第 8 / 11 回
王命仲山甫，式是百辟(7)，缵戎祖考(8)，王躬是保。出纳王命，王之喉舌(9)。赋政于外，四方爰发(10)。
肃肃王命(11)，仲山甫将之。邦国若否(12)，仲山甫明之。既明且哲，以保其身。夙夜匪解，以事一人(13)。
人亦有言，柔则茹之(14)，刚则吐之。维仲山甫，柔亦不茹，刚亦不吐。不侮矜寡，不畏强御(15)。
人亦有言，德輶如毛，民鲜克举之(16)。我仪图之(17)，维仲山甫举之。爱莫助之。袞职有阙(18)，维仲山甫补之。
仲山甫出祖，四牡业业(19)。征夫捷捷，每怀靡及(20)。四牡彭彭，八鸾锵锵(21)。王命仲山甫，城彼东方。
四牡骙骙，八鸾喈喈(22)。仲山甫徂齐，式遄其归(23)。吉甫作诵，穆如清风(24)。仲山甫永怀(25)，以慰其心。
【注释】
① 烝:众。物：事物。则:法则。
② 秉：禀赋。彝:常理,常性。懿(yì):美。
③ 监：观察。有：词头，无实在意义。假:至，到。
④ 仲山甫:人名,樊侯,为周宣王卿士,字穆仲。
⑤ 令：美。仪：仪容。式:效法。威仪：礼节。力：勉力做到。
⑥ 若:顺从。明命：诏令。赋:颁布。
⑦ 辟:君,此指诸侯。
⑧ 缵(zuǎn):继承。戎:你。
⑨ 王躬:指周王。出纳:指受命与传令。喉舌:代言人。
⑩ 爰(yuán)发:乃行。
⑾ 肃肃:严肃。将:行。
⑿ 若否(pǐ):好坏。
⒀ 解(xiè):通"懈"，松懈。事：侍候。一人:指周天子。
⒁ 茹:吃。
⒂ 矜:老而无妻。强御:强悍。
⒃ 輶(yóu):轻。鲜:少。克:能。
⒄ 仪图:揣度。
⒅ 袞(ɡǔn):绣龙图案的王服。职:犹"适",即偶然。阙:缺。
⒆ 祖:祭路神。业业:马高大的样子。
⒇ 捷捷:马行迅疾的样子。每怀靡及：常念事情没有办完。
21 彭彭:马奔驰的样子。鸾:鸾铃。
22 骙(kuí)骙:同"彭彭"。喈(jiē)喈:象声词,铃声。
23 徂:往。遄(chuán):快速。
24 吉甫:尹吉甫,宣王大臣。穆:和美。
25 永:长。怀:思。
【经典原意】
上天生下这些民众，事物都有其本来的法则。人们的常理，喜欢美好的道德。上天监视周朝，它的神灵降落在民间，为了保护这位天子，生下了仲山甫
仲山甫的美德，安详和美的处事是他的原则。美好的仪容，美好的容色，谨慎谦虚，以古代的训导为法则，尽力去遵循这些仪式法则。一切听命于天子，尽力宣传天子的诏令。
周宣王命令仲山甫，要为天下诸侯做好榜样法则，继承祖先的事业，保卫天子。接听并传达天子的命令，做天子的代言人。天下四方广发宣传天子的政令，四方诸侯于是纷纷响应。
天子的命令庄严肃穆，仲山甫要去推行它。国家的好坏安稳，仲山甫了然于胸，既能洞察，也善于分析，来保住自身。日日夜夜没有休息，侍奉周宣王。
人们这样说：软的东西吃掉它，赢的东西吐掉它。只有仲山甫，软的不吃，硬的也不吐。不侮辱鳏寡孤独，也不畏惧强暴。
人们这样说：道德如鸿毛一样轻，很少有人能举起它。我也揣测到了，只有仲山甫能够举起来。虽然爱他，但却无法帮助他。天子的龙袍坏了，只有仲山甫能够修补。
仲山甫祭祀路神出行远方，四匹马高大雄壮。左右随从动作麻利迅捷，常念事情没有昨晚。四马迅速飞驰，铃声叮叮当当。周宣王命令仲山甫，到东方筑城。
四匹马迅速奔驰，铃声铿锵。仲山甫要到齐国。希望他能尽快些回来。吉甫作了这首诵歌，如清风般意味深长。仲山甫令人怀念，用这首歌来安慰他。
【当代阐释】
折柳送别
这是一场豪华的送别。
出行之前，拜祭天地，行礼节正四方。带着君王的命令，威壮的队伍开始出发，旌旗列列，鸾铃铿锵。随从左右剽悍迅疾，伴随周围。在友人的祝福声中，盛大的车马向远方迤逦而去，只剩下滚滚黄尘漫空飘舞。
与私人的送别相比，这种送别在正式中夹杂着形式的弊病。但毕竟，这是次因君王命令而产生的别离。个人并不仅仅是个人，还代表着君王、国家的形象与内在要求。形式不是最重要的，但缺乏了形式，有些情感却难以表达出。特别是在国与国的交流上，没有基本的礼节形式，在送别时仅仅一杯水酒总是很难将国家的感情装进去。所以豪华的晚宴，隆重的送别，就成为表现真诚的基本礼节。
人之间，亲疏远近，距离各有不同，礼节也随之变化曲折。很多时候心灵的距离左右着别离的方式。陌生人，认识但不熟识的人，一般朋友，知己朋友，亲人，我们总在内心忖度着别离的方式。有时候我们需要用精美的礼物，盛大的酒宴去款送离别的朋友；有时侯我们用家中的粗茶淡饭去送别自己的亲人；有时什么都不用，仅仅就是渭水边的挥一挥手。
脱下复杂迷离的外表，我们其实都在中庸。
关系疏远的人，我们尽量用夺目的形式去拉近心灵的距离，以期有个真诚的心情、美好的印象。
关系亲近的人，平平淡淡的日常生活早已埋下了颗颗饱含深情的珍珠，在简单到无的送别形式中，晶莹的光芒仍然可以照耀彼此。
折柳送别，送走的是人，留下的是心。
【国学故事】
金谷集会：西晋时期的石崇在历史上主要以与王恺的斗富闻名。但他还举办了一次在文化史上举足轻重的金谷集会。一次，石崇的朋友征西大将军王诩外出为官，石崇为他在自己的庄园金谷为他举办了一场隆重的送别仪式，当时文坛名宿均皆到场，对酒当歌，赋诗言情，写了大量的诗作。东晋王羲之有意与之相比，与朋友在永和九年(353年)三月初三举行“兰亭集会”， 写下“天下第一行书”——《兰亭集序》，曲水流觞，兴起后世文人集会的潮流。
【文化常识】
祖道：古代为出行者祭祀路神和设宴送行的礼仪。临行祭道神，主要是为了求得吉利，神族的保佑，后逐渐引申为饯行送别。古代由于道路崎岖，水陆交通工具不发达，古人长途远行，或乘车船，或骡马步行，山河阻隔、跋涉艰难，且露宿风餐，路上有各种危险，亲故分别，再见难期，故自先秦即有祭祀路神，然后登程的风俗，其意在祈求一路平安，称之为“祖”。后世延续，多于路旁亭舍或在野外临时设立帷帐，备酒肴送别行人，故也称祖帐、祖送、祖道等。道神又称作“行神”，此神的来历有两种说法：一种称道神为“絫祖”，认为絫祖是黄帝的儿子，喜欢远游，最终死在道路上，成为了道神；另一种称道神为“修”，认为他是共工之子，也喜欢远游，只要是舟穿车马所能到达的地方，他都要去游历一番，所以后世将他以为道神。祖道的仪式在春秋时期就已经非常盛行。比较有名的是《战国策》记载荆轲刺秦王的故事中就有“至易水上，既祖，取道”的句子。
【相关阅读】
王昌龄《芙蓉楼送辛渐》；骆宾王《于易水送人一绝》
【原文】
有客
有客有客(1)，亦白其马。有萋有且，敦琢其旅(2)。
有客宿宿，有客信信(3)。言授之絷，以絷其马(4)。
薄言追之，左右绥之(5)。既有淫威，降福孔夷(6)。
【注释】
①客：指宋微子。
②萋：即緀，绸缎上的花纹。且(jū)：服装鲜艳。敦琢：雕琢，引申为选择。旅：随从。
③宿：住一晚。宿宿：住两个晚上。信：住两晚。信信：住四个晚上。
④絷(zhí)：用绳子拴住。
⑤薄言：语助词。追：饯行。绥：安抚。
⑥淫：大。威：道德。淫威：大德，引申为优待。孔：非常，很。夷：大。
【经典原意】
客人来了客人来了，骑着白马。服饰华贵容仪肃穆，随从的人也都彬彬有礼。
客人住了两夜。继而住了四宿。拿根绳索来，把马系住了。
将要送别他们，左右的人安慰着他们。既有这样的大德，神灵会降下更多的福庆。
【当代阐释】
仁者无敌
痛苦的离别，让人产生难以割舍的依恋。为了缓解愁云惨淡的心情，人们喜欢再三挽留，虽然那仅仅是暂时的拖延，离别总会来到，但与其痛苦的清醒，不如快乐的麻醉。
于是，我们不断看到，刚刚别离的恋人却在已经启动的火车后紧紧拥抱；远的快要淡出视线的儿女，却又带着满脸泪痕匆匆奔跑回来，抱住父母，似乎再也不分开。哪怕是初次见面、相识恨晚的朋友，也要再三挽留，接续温暖的感觉。
《有客》描写到，为了挽留客人，他们将马儿紧紧绑住。只要马儿还在，他们的客人就无法远走。苦心经营里面充满真诚。
中国礼仪在待客上规矩多多，饮茶倒酒，一招一式，无不隐藏了深深寓意。挽留客人，是一种基本的待客之道。虽然对于生性洒脱的人来说，这无异于繁文缛节。
但在挽留的背后，却是做人的道理——待人真诚。
真诚首先是尊敬。人皆有自尊。虽然我们讲究宽容，但不会是无休止的宽容。爱人之人方有人爱，付出才能得到回报，尊敬别人才是尊敬自己。远道而来的客人，鞍马劳顿，细心地照顾好客人的饮食起居。在客人离去的时候，再三挽留，以示真诚。这都是一种尊敬。客人众多，高贵的，低下的，富有的，贫穷的，一视同仁，将尊敬别人为起点。有选择的尊敬是种谄媚，泛爱众人才是真诚。
真诚还是浓浓的爱意。这种爱意如涓涓细流，润人心田。哪怕是已经形式化的挽留送别，只要有爱意，形式就不再空洞苍白。“仁义之人,其言蔼如”，同样可以令客人感动不已。仁者无敌。仁爱是最容易沟通连接的方式。
【国学故事】
十里桃花，万家酒店：李白斗酒诗百篇，一生好入名山游。据袁枚《随园诗话补遗》记载：有一位素不相识的汪伦，写信给李白，邀他去安徽泾县旅游，信上热情洋溢地写道：“先生好游乎?此地有十里桃花，先生好饮乎？此地有万家酒店。”李白欣然而往。见汪伦乃是泾川豪士，为人极其热情好客，倜傥不羁。于是李白就问他，那十里桃园和万家酒家在什么地方？汪伦哈哈笑着说：“桃花，是一座潭水的名字，并没有桃花；万家呢，是因为酒店主人姓万，并不是有一万家酒店。”引得李白大笑不止。停留数日离去，临行的时侯，写下了著名的《赠汪伦》一诗赠别。
【相关阅读】
王维《送元二使安西》；李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》
七、逝将去女，适彼乐土——苦难的征服
导读：艰难困苦，玉汝于成
每个人都想自己的生命能够一帆风顺，尽善尽美，但艰难困苦如影随形，每时每刻，你都有可能与它撞在一起，或许会碰撞出灿烂的光明，或许会遍体鳞伤。不论怎样，你仍然要等待下一次的不期而遇。
很多时候，艰难困苦如同宿命，注定了你无法逃避。
《小星》描写的是一个小官吏的痛苦生活。夜晚，三三五五颗小星，在天空闪着昏黄的光芒。此时的人们应该都在睡梦里，或许还做着甜蜜的梦。忽然，塔塔的脚步声打碎了这夜里的宁静，一个小官吏，手里抱着被子，满脸的疲倦，睡眼朦胧，但仍在不停地走着。小官吏为了公差不得不在这夜幕下赶路，长久遭受此苦的他不禁抱怨，自己的命怎么就和别人不一样呢？但人在屋檐下，不得不低头。在那个不平等的社会，抱怨终究没有太多意义。
小官吏的痛苦生活还仅仅是忙碌。《何草不黄》中征人的痛苦简直就是灾难了。世上没有不黄不枯的草，也没有不凋不谢的花。但征人的劳苦奔波却日复一日，年复一年，没有止歇。他们终年劳累奔波，在宽宽的大道上往来奔驰。他们不是野兽，但却要当牛做马，在旷野里受这无尽的痛苦。他们不禁问自己：“哀我征夫，独为匪民”，为什么我们征人就不是人呢？他们知道有人锦衣玉食，作威作福。而自己衣不遮体，食不果腹，奔劳终年。
品尝苦难，如人饮水，冷暖自知。我们无法让他们找到一个好的借口去摆脱苦难的折磨。我们只能在自己面对的痛苦面前，去宽慰自己，去挑战自己。
苦难总是带着狰狞的面貌挑战着你的忍耐力，你需要用微笑的面容去融化苦难带来的一个个结，需要用自信与实力去击垮苦难设置的一道道坎。
《硕鼠》也是那个时代的悲剧。诗人辛辛苦苦的劳作一年，却总能看到自己创造出的劳动成果挂在别人家的院子里，而自己却是吃不饱，穿不暖。他无法忍受年年养活这些不劳而获的大老鼠，他义无反顾地要“逝将去女，适彼乐土”。不论结局如何，诗人敢于与命运抗争，他就争得了一份希望。
《行露》描写的是位女子对逼婚的反抗。一个有家室的男子要强娶这位女子为妻，女子大义凛然地说，即使你把我送进监狱，你也没资格娶我；即使让我吃官司，我也会毅然地说“不”。女子面对侮辱人格尊严的嘲弄和调戏，宁愿付出生命的代价，也要大无畏地说声“不”，凛然一身正气。
芸芸众生，天性不同，困难也在各种各样的人身上演绎了不同的故事。
巴尔扎克说：“苦难，对于天才是一块垫脚石，对于能干的人是一笔财富，对于弱者是一个万丈深渊。”所以一样的困难在不同的人身上，会有不同的结果。在《诗经》中，古人已经为我们展现出这样的一幅画卷。
【原文】
硕鼠
硕鼠(1)硕鼠，无食我黍(2)！三岁贯女(3)，莫我肯顾(4)。逝将去女(5)，适彼乐土(6)。乐土乐土，爰得我所(7)。
硕鼠硕鼠，无食我麦！三岁贯女，莫我肯德(8)。逝将去女，适彼乐国。乐国乐国，爰得我直(9)。
硕鼠硕鼠，无食我苗！三岁贯女，莫我肯劳(10)。逝将去女，适彼乐郊。乐郊乐郊，谁之永号(11)？
【注释】
① 硕鼠：田鼠。一说，硕鼠，大老鼠。
② 黍(shǔ)：谷物的一种。
③ 三岁：不是确指，指多年。贯：养活。女：通汝，你。
④ 莫我肯顾：“莫肯顾我”的倒装。下文“莫我肯德”、“莫我肯劳”与此同。
⑤ 逝：通誓。去：离开。
⑥ 适：往。乐土：作者理想中的没有压迫和剥削的社会。
⑦ 爰：乃，于是。所：处所。
⑧ 德：感激。
⑨ 直：通值，价值，
⑩ 劳：慰劳。
⑾ 之：到。永号：长久的哭喊。
【经典原意】
田鼠啊田鼠，不要吃我的黄黍了！已经养活你这么多年，却不肯照顾我的生活。发誓要离开你，去那遥远的乐土。乐土啊乐土，那儿才是我的好住处！
田鼠啊田鼠，不要吃我的麦子了！已经养活你这么多年，却不肯感激我。发誓要离开你，去那遥远的乐国。乐国啊乐国，那儿才是值得我去的地方！
田鼠啊田鼠，不要吃我的禾苗了！已经养活你这么多年，却不肯慰劳我。发誓要离开你，去那遥远的乐郊。乐郊啊乐郊，谁到了那里还会整天哭喊呢。
【当代阐释】
黑色的眼睛与光明
人人出生在黎明，消迹于黑暗，理想如同太阳永远高高在你的头顶，困难，却总如影子跟在你的身后。
《硕鼠》便是诗人被痛苦压榨后的哭诉。一个充满悲情，被现实苦难逼到忍无可忍，终于想起头顶还有个理想的诗人。
撇开时代历史的局限，每个人从出生便将理想刻在身上。鲁迅在三味书屋的书桌上刻下一个早字，便开始了对理想的追逐。时代允许他能做出更多为了理想而奋斗的努力。但在先秦那个时代，只有特定的少数人才有真正的自由。广大生活在底层的奴隶们，只能默默忍受这无休止的剥削，一代又一代的思想沿袭，使许多人离理想自由之路越来远远，麻木的神经，也激不起一点点挣扎的渴望。
但总有部分人，在麻木的外表下隐藏着倔强的性格。《硕鼠》的作者知道，自己收获的庄稼不能总这么白白地送给那些奴隶主，所以他不停地呼喊，田鼠啊田鼠，你们不要再吃我的粮食了，我已经被压榨了许多年了，你们是中山狼，是农夫怀里的蛇，你们永远都不会真心真意的去感激我，慰劳我。你们只会愈来愈狠重地搜刮我身上的每一滴血。一遍又一遍，诗人咏唱出压在心中几欲忘却了的悲痛。
在最黑暗的世界里，哪怕一丝弱弱的光线，都会带来最猛烈的动荡。如同弹簧，压得越紧，反抗力越强。诗人头脑中迸发的念头如春天里的草一般疯长。长久的压力与痛苦让这个愿望变得无坚不摧。虽然，他们的理想是那么的卑微，仅仅就是为了生存。然而，愈穷之人，反抗性也就愈强。因为他们一无所有，他们也就最义无反顾。“逝将去汝”——我发誓我一定要离开你们，这是他们发自肺腑的铿锵有力的愿望，这是他们隐忍了许久后的无奈挣扎，一次精神上决绝的自我放逐。抛弃了从出生之日起便钉在身周边的无形篱笆，畅想那可以自由幸福生活的乐土，畅想那永远听不到痛苦之声的乐郊。尽管这仅仅是理想，在那落后黑暗的时代，这甚至是幻想。但只要有理想，便会有动力。有动力，便有了克服困难痛苦的希望，他们便向前走了一步。
现代人从各个方面都有着先秦社会奴隶永远都无法想像到的自由和便利，但对于痛苦与艰难的体验，仍然亘古未变。甚至说，我们比先秦时代的奴隶们更痛苦了。因为，奴隶在长久的精神麻醉下，对外在的困难痛苦有着较大的忍耐力。而现代都市中的人们在自由的旗帜下让自己的感官变得极其敏锐，同时外在环境的复杂化带给人们更多的陌生感。如何面对种种艰难困苦，除了用自己的毅力支撑自己之外，别忘了，我们还有理想，只不过，需要我们抬起头，看看蓝天白云，找到我们的希望。《硕鼠》描写的奴隶们从一出生就被剥夺了种种作为人的权利，他们身上捆绑的枷锁足以让他们每次的呼吸都变得沉重。但他们仍能追求理想，追求无忧无虑，快乐幸福的乐土。为什么我们不能呢？
【国学故事】
厕鼠与仓鼠：司马迁《史记》记载，秦国丞相李斯在做小官吏的时候，沉闷痛苦，郁郁不得志。一天偶然见到在厕所中藏匿的老鼠，吃的是不干净的食物。如果有人或狗过来，它们还会惊恐万分地四处逃散，境况极其悲惨。如同自己现在的境遇。后来又看到粮仓中的老鼠，看到它们住在高屋大房之下，吃着丰盛的粮食，也不会有人或狗的惊扰，不禁喟然长叹，感慨彼此的差距。为了追求做仓中鼠，李斯拜荀子学习“帝王之术”，经过种种努力，终于成为大秦帝国开国丞相。
【文化常识】
十二生肖：又称属相。古代术数家拿十二种动物来配十二地支，子为鼠，丑为牛，寅为虎，卯为兔，辰为龙，巳为蛇，午为马，未为羊，申为猴，酉为鸡，戌为狗，亥为猪。后以为某人生在某年就肖某物，如子年生的属鼠，亥年生的属猪，称为十二生肖。至于为什么老鼠排在十二生肖的首位，汉族民间故事说流传这样的说法：当年轩辕黄帝要选十二动物担任宫廷卫士，猫托老鼠报名，老鼠给忘了，结果猫没有选上，从此与鼠结下冤家。大象也来参赛，被老鼠钻进鼻子，给赶跑了，其余的动物，原本推牛为首，老鼠却窜到牛背上，猪也跟着起哄 ，于是老鼠排第一，猪排最后。虎和龙不服，被封为山中之王和海中之王，排在鼠和牛的后面。兔子又不服，和龙赛跑，结果排在了龙的前面。狗又不平，一气之下咬了兔子，为此被罚在了倒数第二。蛇、马、羊、猴、鸡也经过一番较量，一一排定了位置，最后形成了鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪的顺序。传说故事虽不是对问题的科学解释 ，但它却体现了人们希望对十二生肖的选择做出解释的愿望。
【相关阅读】
高尔基自传体三部曲：《童年》、《在人间》、《我的大学》；余华《活着》
【原文】
小星
嘒彼小星(1)，三五在东(2)。肃肃宵征(3)，夙夜在公，寔命不同(4)。
嘒彼小星，维参与昴(5)。肃肃宵征，抱衾与裯(6)，寔命不犹(7)。
【注释】
①嘒(huì):微小暗淡的样子。
②三五：用数字表示星星的稀少。
③肃肃：走路很快的样子。宵：夜晚。征：行走。
④夙(sù)夜：早晚。寔：即“实”，确实，实在。
⑤维：语气助词，没有实义。参(shēn) 、昴(mǎo)：都是星名。
⑥衾(qīn)：被子。裯(chóu)：被单。
⑦犹：同，一样。
【经典原意】
微光闪闪的小星星，三三五五挂在东方。匆匆忙忙连夜赶路，早晚忙碌为了公差。只因命运不相同。
微光闪闪的小星星，只剩下参星和昴星。匆匆忙忙连夜赶路，抱着被子和床单，只因命运不如别人。
【当代阐释】
微笑着痴迷世界
忙碌小官吏夜晚赶路，旅途困顿让他心生怨言，为何他要遭受这样的痛苦？
小官吏注定无法逃脱，为满足衣食温饱，为养家糊口，他必须要这份差事。甚至说，即使他选择了弃官，回家种地，他也无法逃脱。黑暗的环境不会让他这种小人物可以随意追求幸福。种地一样需要面对苛捐杂税，不尽的徭役。坎坷会在任何地方出现。
许多时候，我们必须面对一个无法绕开的痛苦。
是奋起抗击，还是隐忍苟安，我们貌似有太多的选择。然更多时候，我们被痛苦折磨得似乎所有的神经都已死去，在痛苦面前沉重倒下，颓废的情绪充满肢体，眼睛迷离地看着世界。痛苦仍在，麻醉自己去忘记，这是一种堕落。
阳光和鲜花在达观的微笑里，凄凉与痛苦在悲观的叹息中。
注定无法绕开的痛苦不用刻意麻醉、忘记依然可以飘离四散。微笑可以痴迷整个世界。同样可以让痛苦消解于无形。
注定无法绕开的痛苦我们不能改变，但我们可以改变自己。“以我观物，故物皆着我之色彩”，对着满天白云说声谢谢，它会俏皮微笑着向你跳舞，飘散离淡；对着满天白云大声咆哮，它会怒目相视，愁云惨结。
所以当你微笑地面对光明时，阴影就跑到了身后。
【国学故事】
伽叶微笑：佛教中记载了这样一则故事。一天，在灵山会上，大梵天王以金色菠萝花献佛，并请佛说法。可是，释迦牟尼如来佛祖一言不发，只是用拈菠萝花遍示大众，从容不迫，意态安详。佛祖遍视人群后，感觉到了会中之人的迷茫与惶恐，知道会中之人都不能领会他的意思。就在这时，他看到了大弟子——摩诃伽叶尊者，以微笑面对佛祖。于是，释迦牟尼将花交给迦叶，将‘以心印心’的禅宗法门传与伽叶。因为，他知道只有伽叶顿悟了其意。释迦牟尼佛祖在大庭广众之下，一言不发，带着不动生色的微笑，从容不迫，宁静安详，其中微妙究竟何在？其实，释迦牟尼这里所传示的，正是一种无言的心态——一种至为安详，静谧，调和，美好的心态，这是不能用任何语言和行为来打破的。而迦叶的微笑，则预示着与佛祖的心心相印，一切尽在不言中，。后世的佛祖雕像大都雕刻成浅浅微笑的模样，也从另一角度说明，微笑是种大智慧。
【相关阅读】
海明威《老人与海》；雨果《悲惨世界》
【原文】
何草不黄
何草不黄，何日不行。何人不将(1)，经营四方。
何草不玄，何人不矜(2)。哀我征夫，独为匪民(3)。
匪兕匪虎，率彼旷野(4)。哀我征夫，朝夕不暇。
有芃者狐，率彼幽草(5)。有栈之车，行彼周道(6).
【注释】
① 将：行，出征。
② 玄：黑色，这里指凋零。矜:( guān)：同“鳏”，年老无妻。
③ 匪：非，不是。
④ 兕(sì):野牛。率：沿着。
⑤ 芃(péng)：兽毛蓬松的样子。幽：深。
⑥ 栈：高高的役车。周到：大道。
【经典原意】
哪种草儿不会枯黄，哪有一天不用奔忙。哪里有人不需要出征，往来经营奔走四方。
哪种草儿不会凋零，哪个男子不是单身。可怜啊，我们这些征夫，偏偏就不被当人待。
不是野牛也不是老虎，却总在旷野受劳苦。可怜啊，我们这些征夫，日夜奔波没有空闲。
尾巴蓬松的狐狸，在深草丛中逡巡。高高的役车，却总要大路上奔跑。
【当代阐释】
走在脚下的便是路
古代征人的痛苦，常人难以言说。没有经历过的人无法真正体会到它的痛苦辛酸。
在《何草不黄》的字里行间，隐隐传来征人们的哭喊声，仔细审视，还可看到痛苦正滴滴渗透出来，模糊了一行行的字。冰山显露出来的仅仅是一小部分。征人无法传达出的痛苦就深深埋在遥远的历史空间里，再也无人感受得到。
然而仅仅是那显露出来的一小部分，就足以让我们伸手便可触及到征人掺杂了血和汗水的泪水，就足以听到震撼心灵的呐喊。他们是最为悲惨的。
时间会平息最大的痛苦。然而征人的痛苦只会随着时间而麻木。
这种具有强烈针对性的痛苦是时代和制度施加上去的，也只有时代和制度才能解决。个人力量，如同秋风里的一棵小草，只能随风枯黄。只有等到春天的到来，才会重新发芽、生长。
或者让自己变成一呼百应的英雄豪杰，将这种痛苦看成是天降大任前的磨炼，力挽狂澜，自己改变历史，改变制度。陈胜吴广，从田间地头走出来的英雄，斩木为剑,揭竿为旗，在面对暴政所带来的毁灭前选择了反抗。虽然最终失败，但他们不是因为经受不住艰难痛苦而失败，而是他们经受不住安逸享乐而失败。他们的反抗结束了他们的痛苦。
或者我们仅仅就是个小人物，在无力摆脱时候，默默忍受。在幻想的天伦之乐，其乐融融中忘掉痛苦。在自己的道路上接着前行，直到下次的惊醒。
无论怎样，路仍然朝前走。放眼望去可能是一座座的高山，但跨过山头，你也会发现泉水淙淙，鲜花萦绕的休憩之地。
坦途在前，人不应当为了一点小障碍而不走路。只要走在脚下，那便是路。
【国学故事】
啮雪：“啮雪”自于《汉书·苏武传》，人们用来表示坚贞不屈。
苏武是西汉时期著名的使者。西汉时期，北方的少数民族不断地侵扰边关，汉武帝派苏武出使匈奴，苏武一行人抵达匈奴后，被匈奴单于扣留下来，单于让汉朝叛臣卫律前来劝降，苏武至死不从。单于见劝降不成，就把苏武囚禁在地窖里，不给苏武吃喝，借此消磨苏武的意志。当时大雪封山，苏武饥渴难耐，只好口吃雪块，吞咽毡毛。即使这样，苏武也不向单于屈服，最后被流放到北海荒无人烟的地方长达19年之后，才获释回汉。
【相关阅读】
高阳《胡雪岩》；塞万提斯《堂·吉诃德》
【原文】
行露
厌浥行露(1)，岂不夙夜(2)？谓行多露(3)。
谁谓雀无角(4)？何以穿我屋？谁谓女无家(5)？何以速我狱(6)？虽速我狱，室家不足(7)！
谁谓鼠无牙？何以穿我墉(8)？谁谓女无家？何以速我讼？虽速我讼，亦不女从。
【注释】
①厌浥(yè yì)：潮湿的样子。行(háng)：道路。行露：道路上有露水。
②夙夜：这里指早夜，即天没亮的时候。
③谓：同“畏”，畏惧。
④角：啄，嘴。
⑤女：同“汝”，你。无家：没有家室。这里指尚未婚配。
⑥速：招致。狱：诉讼，打官司。
⑦室家不足：要求结婚的理由不充足。
⑧墉：墙，墙壁。
【经典原意】
潮湿的路上露水很多，难道不想尽早赶路？只怕路上露水太多。
谁说鸟雀没有嘴？为什么啄穿我的屋？谁说你还没成家？凭什么要把我送进监狱？即使把我送进监狱，你也没资格娶我。
谁说老鼠没有牙？ 为什么穿透我的墙？ 谁说你还没成家？ 凭什么让我吃官司？即使让我吃官司，我也决不顺从你。
【当代阐释】
绳锯木断，水滴石穿
面对痛苦，隐忍苟活称为懦夫，笑看烟云称为旷达，因为主观自己的悲伤只会更加悲伤，旁观自己的悲伤则可以解脱，继续前行。
还有一类，鲁迅称之为“猛士”，“真的猛士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。”他们在困难痛苦面前勇往直前，不畏惧，不退缩，迎面而上，用自己的反抗剥去困难的防护，历经千辛万苦也要让其萎顿、消亡。
《行露》便是一首这样的诗。
面对强权的婚姻，她选择说“不”；对于强权的逼迫，她同样说“不”。
她用坚定的语气捍卫了自己的尊严。抱着宁为玉碎，不为瓦全的勇气去面对压迫，凶猛的狮子也会犹豫一下。只要去争取，她就有可能争取到自己的希望。即使是以卵击石，也绝不让困难战胜自己。战场上最可怕的士兵不是武装到牙齿的士兵，而是抱着必死之心的士兵。
面对荆棘丛生，只要有勇气，有毅力，就能开辟出一条新的道路。
当然，并不是说所有的困难挫折我们都要以抗争的姿态去面对。不能屈服的，咬紧牙关也要坚持；对于可以绕过的，不妨旷达一次。
人生如河流，有曲有直。有时需要千回百转，绕过一座座大山；有时用肆虐狂暴的力量扫平前行的障碍，哪怕是坚如磐石，也要水滴石穿，一点点瓦解对方。最终安静地回归大海。
【国学故事】
铁杵磨针：李白小时候，学习不认真，还没有完成学业就跑了。半路上，他遇到一位白发苍苍的老婆婆，坐在小河边，用劲磨一根碗口粗细的铁棒。他很奇怪，就走上去问："老婆婆，你这是在干什么呢？"老婆婆把脸上的汗水擦了擦，说："我想把它磨成一根绣花针。"李白感到很好笑，说："这么粗一根铁棒，你哪年哪月才能把它磨成一枚针呢？"老婆婆信心十足地说："只要功夫到家了，自然就可以成功了。" 李白听后，非常感动。于是，他马上回去继续学习，终于完成了学业，成了有名的大诗人。
【文化常识】
六部：汉光武帝刘秀在尚书台设六曹尚书，为六部前身，唐朝时正式定为吏部(掌官职任免升调等)、户部(掌土地税收户口等)、礼部(掌典礼科举学校等)、刑部(掌司法刑狱案件等)、兵部(掌军事军队边防等)、工部(掌工程营造水利等)等“六部”。另外还有“三省”指中书省(主要负责秉承皇帝旨意起草诏敕)、门下省(主要负责纠核朝臣奏章，复审中书诏敕等)、尚书省(尚书省设在宫外，总领六部)，合称“三省六部制”。
【相关阅读】
关汉卿《窦娥冤》；奥斯特洛夫斯基《钢铁施怎样炼成的》
八、百岁之后，归于其居——死亡的超越
导读：人生非金石，岂能长寿考
与爱情一样，生死母题给世人留下了一个千古难解的谜。
我们在这个谜中拷问着自己，观察着前人，试图在自己的人生中能跳出自然的束缚，不用再为生死问题忧愁终日。杞人忧天，天永远不会塌下来；忧虑死亡，而死亡早晚会来临。
我们该如何面对生生死死？古人也如此追问。
首先人们会面对他人的死亡。《黄鸟》的写作背景是秦穆公死时，以大量的活人殉葬，国人们看到三位人中之杰的俊逸良人也被殉葬，哀悼万分，写下此诗。诗中用虔诚的赞美之词形容了三位良人的才能，然而害怕孤单的秦穆公让他们殉葬了。人们痛惜人才的白白死亡，甚至愿意用一百个人去交换他们一个。不可否认，对人才我们应当体现出我们特别的尊重和崇敬。但在死亡面前，人的生命有没有高低贵贱之分。因为那座坟墓里除了躺着秦穆公的尸体外，除了三位良人的尸体外，还埋葬着一百七十七个无辜平民的灵魂。诗人不去关注，因为在他们眼里，平民的生命根本比不上三位良人的生命。我们不禁要出离地愤怒，为什么秦穆公殉葬，三位良人不应当死，而那一百多人的生命却可以白白消逝？
其次人们会面对亲人的死亡。新生命的成长的路上，总是伴随着亲人的不断离去。一身白衣，家中的亲人离去了，新土堆起的坟茔上没有一颗小草。《素冠》中的人儿，身体消瘦，面容憔悴，亲人离去的打击仍在他脸上挂着几颗泪珠。他肝肠寸断，痛不欲生，甚至要陪亲人同赴黄泉。“死者长已矣，生者尚悲歌”，这恸哭的声音不知还要多长时间才能结束。大自然正在告诉他死亡的秘密，只是，他现在仍没有心情去听。
再次人们会面对妻儿的去世。《葛生》，一位丈夫送给妻子的悼亡歌。他看到葛藤缠绕覆盖在荆树上，想到以前夫妻之间的缠缠绵绵，恩恩爱爱。而现实却是
蔹草蔓延在坟地上，妻子早已亡去多日。凄凉悲苦的他面对空荡荡的屋子，内心的孤独如大雾般弥漫开来。沉重的一声叹息，在屋内不停地回放，谁能陪伴他度过一个个漫长的夜晚。“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，他希望死后能够与妻子同处一穴，再续前缘。《绿衣》，一位丈夫睹物思人后的悲歌。看到那浅绿色的衣服，诗人想起了自己的亡妻。长久的恩爱面对死亡的阻隔变成无穷无尽的痛苦思念和凄苦。看到妻子在夜晚辛辛苦苦织起来的丝，“丝”念的刻骨让诗人永远无法忘记妻子。妻子就如同这些丝线，缠绵在内心深处，牢牢系在心里。
人生漫漫，就这样一路送走他人，送走父母亲人，送走妻子，最终迎来自己的死亡。花开花落，一切都无法避免。大自然也将死亡的秘密隐藏在这一步一步的生死离别中。
【原文】
葛生
葛生蒙楚(1)，蔹蔓于野(2)。予美亡此， 谁与独处(3)？
葛生蒙棘，蔹蔓于域(4)。予美亡此，谁与独息？
角枕粲兮，锦衾烂兮(5)。予美亡此，谁与独旦(6)？
夏之日，冬之夜。百岁之后，归于其居(7)。
冬之夜，夏之日。百岁之后，归于其室(8)。
【注释】
① 蒙：缠绕，覆盖。楚：荆条。
② 蔹(liǎn)：草名，即白蔹。蔓：蔓延。
③ 予美：我爱的人。亡：无。
④ 棘：枣。域：坟地。
⑤ 角枕：用兽角装饰的枕头，为死者用。粲： 色彩鲜明。锦衾：锦锻褥子，裹尸用。烂：色彩鲜明。
⑥ 独旦：独自到天亮。
⑦ 居：指坟墓。
⑧ 室：指墓穴。
【经典原意】
葛藤缠绕覆盖着荆树，蔹草蔓延在山野上。我的爱人不在这里，谁能伴我独守空房。
葛藤缠绕覆盖着枣树，蔹草蔓延在坟地上。我的爱人不在这里，谁能能伴我独自歇息。
华美漂亮的角枕，灿烂鲜艳的锦被。我爱的人不在这里，谁能陪我独自到天亮。
夏季炎炎的日子，冬季漫漫的长夜。愿死了以后，能同我的丈夫葬在一个坟墓。
冬季漫漫的长夜，夏季炎炎的日子。愿死了以后，能同我的丈夫葬在一个墓穴。
【当代阐释】
死者长已矣，生者尚悲歌
生命就是不断的向死亡堕落。这是自然界的法则，
每天都会有人在无尽的黄昏里，守望着无尽的死亡。
有人想逃脱这宿命里的樊笼，炼丹问药，追求长生不老，或者修炼打坐，渴望成仙，然而几千年了，几人长生，几人飞升？现实中到不时闹出“一人得道，鸡犬升天”的笑话。
每个人心里都有对死亡的恐惧，它代表着一切的终结，财富、功名，所有的一切都随着自己的消逝而没有任何意义。但实际上，死不是死者的不幸，而是生者的不幸。死者西去，无知无觉，委然与天地同尘，得到了真正的长久。倒是撇下妻子儿女，在人世间恸哭流涕，孤苦伶仃地度过余下的时光。“死者长已矣，生者尚悲歌”，死亡的悲痛都留给了生者。
《葛生》是一首妻子对死去丈夫的悲歌。
她看到葛藤缠绕着荆树，想到了两人白头偕老的诺言。低头看看丈夫的坟茔，凄凉的西风吹下妻子的挂了许久的泪水。炎炎夏日，漫漫冬夜，没有人再可能陪伴她话家常、诉衷情了。空荡荡的屋子里，只留下她茕茕孑立，形影相吊。她唯一的念头就是死后和丈夫埋在一起，不再忍受这孤单，不再忍受这离别的痛苦。
死亡是一个人的解脱，是另一个人的磨难。
在无法摆脱死亡时，我们没有选择。当我们仍然充满生命的活力时，我们也没有权利选择死亡。主动的死亡是对亲人的伤害，是推脱自己责任的懦弱表现。
或许因为某种崇高的理由而去选择主动死亡，或许可以给自己找到千万条的死亡理由，但生命并不仅仅属于个人。父母妻儿，这些与你生命紧紧融合在一起的人，都是你生命忠实的托护者。
生命短暂，能够顺顺利利走完一生，就是一种幸福。
【国学故事】
孔雀东南飞：刘兰芝是汉代末年庐江郡的一位女子，心灵手巧，人聪心惠，家教严谨，多才多艺而又知书达礼。十七岁的时候嫁给同郡焦仲卿为妻。焦家除丈夫之外只有守寡多年的老母和一位小姑子。刘兰芝嫁到焦家以后，起早睡晚，辛勤操持家务：提水、烧饭、洗衣、织布，一天到晚忙个不停，做到了一个贤惠妻子所能做到的一切。然而两三年后，对刘兰芝一直心存不满的焦母让儿子将刘兰芝休掉。疼爱妻子的焦仲卿在母亲面前发誓说：“倘若遣去媳妇，此生誓不再娶！”还要替妻子辩护。然而遭到母亲的一顿臭骂，还说邻居有个贤慧的女子，名字叫秦罗敷，她会替儿子去求婚。焦仲卿不想其他女子，他的心里只有他最爱的刘兰芝。看着母亲一把鼻涕，一把眼泪地以死相威胁，焦仲卿屈从了母亲的意思。当天夜里，夫妻两人泪眼到天明，焦仲卿一再解释他的尴尬处境，并保证假以时日，情况必然会获得改善，劝慰其妻务必要暂时忍耐，过些日子再来相迎。
第二天，一辆马车载着刘兰芝离开焦家，焦仲卿骑着一匹白马随车相送，行行重行行，车轮的每一转动，似乎在辗碎两颗已经支离破碎的心，忍不住难舍难分的痛楚，焦仲卿下马钻进车里，两人再度相拥而泣，指天发誓，决不相负：“君当作磐石，妾当作蒲苇。蒲苇纫如丝，磐石无转移。”意即海枯石烂，两情相悦，永不变心。
然而事情的变化超出了他们的预料。被休回到家中的刘兰芝，遭到自己性情暴躁的兄长一次次的斥责，让她赶紧再次出嫁。因为一个县令遣媒为他的第三个儿子求亲。理解女儿的母亲出面把亲事给拒绝了。然而太守又来为他的儿子求亲，冷酷的兄长让刘兰芝必须出嫁，并接受了聘礼，选定了良辰吉日，准备迎亲过门。旧社会如果父亲去世，长兄代父行使家长权利。刘兰芝默不作声，只有用手巾掩口啼泣，眼泪哗哗地直流，
焦仲卿听到刘兰芝再嫁的消息，快马加鞭赶到了刘家，已经是薄暮时分，那声声马嘶，也就是他心中的悲呜。见到刘兰芝，焦仲卿气急败坏地责备刘兰芝转眼之间就变了心意。刘兰芝肝肠寸断，呜咽讲道：“人生不如意，一言难尽，你又何必那样讲呢！我和你同样是受逼迫，只有一死来表明我的志向了。”刘兰芝哭着跑回待嫁的青庐，焦仲卿也拨转马头，万念俱灰地踏上归途。那天已是冷冬的时节，寒风摧凌着树木，树叶飘零。渐渐地庵庵黄昏，寂寂人定，斜月清冷，严霜满地，偶尔地自空中传来一、两声孤鸟的悲鸣。刘兰芝踉踉跄跄地离开了青庐，趁人不备，跃身投入村外的池塘之中，用她的生命来诠释情爱的坚贞。那边焦仲卿回到家里以后，登堂拜母，说了一些望自珍重的诀别话。当天夜里徘徊庭院之中，自缢而亡。两人死后，合葬在华盖山麓。
❖
🔊 本页支持朗读：点屏幕底部控制条即可听书（Chrome / Edge / Safari 支持）。
若未出现控制条，说明当前浏览器不支持语音朗读。