观古今文人，类不护细行，鲜能以名节自立。而伟长独怀文抱质，恬淡寡欲，有箕山之志，可谓彬彬君子者矣。著《中论》二十余篇，成一家之言，辞义典雅，足传于后，此子为不朽矣。德琏常斐然有述作之意，其才学足以著书，美志不遂，良可痛惜！间者历览诸子之文，对之抆泪，既痛逝者，行自念也。孔璋章表殊健，微为繁富。公干有逸气，但未遒耳，其五言诗之善者，妙绝时人。元瑜书记翩翩，致足乐也。仲宣续自善于辞赋，惜其体弱，不足起其文，至于所善，古人无以远过。
昔伯牙绝弦于钟期，仲尼覆醢于子路，痛知音之难遇，伤门人之莫逮。诸子但为未及古人，自一时之隽也。今之存者，已不逮矣。后生可畏，来者难诬，然恐吾与足下不及见也！年行已长大，所怀万端，时有所虑，至通夜不瞑，志意何时复类昔日？已成老翁，但未白头耳。光武言：“年三十余，在兵中十岁，所更非一。”吾德不及之，年与之齐矣。以犬羊之质，服虎豹之文，无众星之明，假日月之光，动见瞻观，何时易乎？恐永不复得为昔日游也！少壮真当努力，年一过往，何可攀援？古人思炳烛夜游，良有以也！
顷何以自娱？颇复有所述造不？东望於邑，裁书叙心。丕白。
曹植／与吴季重书
植白。季重足下：
前日虽因常调，得为密坐，虽燕饮弥日，其于别远会稀，犹不尽其劳积也。若夫觞酌凌波于前，箫笳发音于后，足下鹰扬其体，凤叹虎视，谓萧、曹不足俦，卫、霍不足侔也。左顾右盼，谓若无人，岂非吾子壮志哉！过屠门而大嚼，虽不得肉，贵且快意。当斯之时，愿举太山以为肉，倾东海以为酒，伐云梦之竹以为笛，斩泗滨之梓以为筝，食若填巨壑，饮若灌漏卮，其乐固难量，岂非大丈夫之乐哉？然日不我与，曜灵急节，面有逸景之速，别有参、商之阔。思欲抑六龙之首，顿羲和之辔，折若木之华，闭濛汜之谷。天路高邈，良久无缘，怀恋反侧，如何？如何！
得所来讯，文采委曲，晔若春荣，浏若清风，申咏反复，旷若复面。其诸贤所著文章，想还所治，复申咏之也，可令熹事小吏，讽而诵之。夫文章之难，非独今也，古之君子，犹亦病诸。家有千里，骥而不珍焉；人怀盈尺，和氏无贵矣。夫君子而知音乐，古之达论，谓之通而蔽。墨翟不好伎，何为过朝歌而回车乎？足下好伎，值墨翟回车之县，想足下助我张目也。又闻足下在彼，自有佳政。夫求而不得者有之矣，未有不求而得者也。且改辙易行，非良乐之御；易民而治，非楚、郑之政，愿足下勉之而已矣！
适对嘉宾，口授不悉。往来数相闻。曹植白。
曹植／与杨德祖书
植白。数日不见，思子为劳，想同之也。
仆少小好为文章，迄至于今，二十有五年矣。然今世作者，可略而言也。昔仲宣独步于汉南，孔璋鹰扬于河朔，伟长擅名于青土，公干振藻于海隅，德琏发迹于此魏，足下高视于上京。当此之时，人人自谓握灵蛇之珠，家家自谓抱荆山之玉。吾王于是设天网以该之，顿八弦以掩之，今悉集兹国矣。然此数子，犹复不能飞轩绝迹，一举千里。以孔璋之才，不闲于辞赋，而多自谓能与司马长卿同风，譬画虎不成，反为狗也。前书嘲之，反作论盛道仆赞其文。夫钟期不失听，于今称之，吾亦不能妄叹者，畏后世之嗤余也。
世人之著述，不能无病。仆常好人讥弹其文，有不善者，应时改定。昔丁敬礼常作小文，使仆润饰之，仆自以才不过若人，辞不为也。敬礼谓仆：“卿何所疑难？文之佳恶，吾自得之，后世谁相知定吾文者邪？”吾常叹此达言，以为美谈。昔尼父之文辞，与人通流；至于制《春秋》，游、夏之徒，乃不能措一辞。过此而言不病者，吾未之见也。盖有南威之容，乃可以论其淑嫒；有龙泉之利，乃可以议其断割。刘季绪才不能逮于作者，而好诋诃文章，掎摭利病。昔田巴毁五帝，罪三王，呰五霸于稷下，一旦而服千人，鲁连一说，使终身杜口。刘生之辩，未若田氏。今之仲连，求之不难，可无息乎！人各有好尚，兰茝荪蕙之芳，众人所好，而海畔有逐臭之夫；《咸池》、《六茎》之发，众人所共乐，而墨翟有非之之论，岂可同哉？
今往仆少小所著辞赋一通相与。夫街谈巷说，必有可采。击辕之歌，有应风雅，匹夫之思，未易轻弃也。辞赋小道，固未足以揄扬大义，彰示来世也。昔扬子云，先朝执戟之臣耳，犹称壮夫不为也。吾虽德薄，位为蕃侯，犹庶几勠力上国，流惠下民，建永世之业，留金石之功，岂徒以翰墨为勋绩、辞赋为君子哉？若吾志未果，吾道不行，则将采庶官之实录，辩时俗之得失，定仁义之衷，成一家之言。虽未能藏之名山，将以传之于同好。非要之皓首，岂今日之论乎？其言之不惭，恃惠子之知我也。
明早相迎，书不尽怀。植白。
吴质／答魏太子笺
二月八日庚寅，臣质言：
奉读手命，追亡虑存，恩哀之隆，形于文墨。日月冉冉，岁不我与。昔侍左右，厕坐众贤，出有微行之游，入有管弦之欢，置酒乐饮，赋诗称寿。自谓可终始相保，并聘材力，效节明主，何意数年之间，死丧略尽！臣独何德，以堪久长？
陈、徐、刘、应，才学所著，诚如来命，惜其不遂，可为痛切！凡此数子，于雍容侍从，实其人也；若乃边境有虞，群下鼎沸，军书辐至，羽檄交驰，于彼诸贤，非其任也。往者孝武之世，文章为盛。若东方朔、枚皋之徒，不能持论，即阮、陈之俦也。其唯严助、寿王，与闻政事，然皆不慎其身，善谋于国，卒以败亡，臣窃耻之。至于司马长卿，称疾避事，以著书为务，则徐生庶几焉。而今各逝，已为异物矣。后来君子，实可畏也！
伏惟所天，优游典籍之场，休息篇章之囿，发言抗论，穷理尽微，摛藻下笔，鸾龙之文奋矣。虽年齐萧王，才实百之，此众议所以归高，远近所以同声。然年岁若坠，今质已四十二矣。白发生鬓，所虑日深，实不复若平日之时也。但欲保身敕行，不蹈有过之地，以为知己之累耳。游宴之欢，难可再遇，盛年一过，实不可追。臣幸得下愚之才，值风云之会，时迈齿臷，犹欲触匈奋首，展其割裂之用也。
不胜，以来命备悉，故略陈至情。质死罪死罪！
吴质／在元城与魏太子笺
臣质言：
前蒙延纳，侍宴终日，燿灵匿景，继以华灯。虽虞卿适赵，平原入秦，受赠千金，浮觞旬日，无以过也！小器易盈，先取沉顿，醒寤之后，不识所言。
即以五日到官，初至承前，未知深浅。然观地形，察土宜，西带常山，连冈平、代，北邻柏人，乃高帝之所忌也。重以汦水渐渍疆宇，喟然叹息。思淮阴之奇谲，亮成安之失策。南望邯郸，想廉、蔺之风；东接巨鹿，存李、齐之流。都人士女，服习礼教，皆怀慷慨之节，包左车之计。而质暗弱，无以莅之。
若乃迈德种恩，树之风声，使农夫逸豫于疆畔，女工吟咏于机抒，固非质之所能也。至于奉遵科教，班扬明令，下无威福之吏，邑无豪侠之杰，赋事行刑，资于故实，抑亦懔懔有庶几之心。往者严助释承明之欢，受会稽之位，寿王去侍从之娱，统东郡之任。其后皆克复旧职，追寻前轨。今独不然，不亦异乎？张敞在外，自谓无奇；陈咸愤积，思入京城。彼岂虚谈夸论、诳燿世俗哉？斯实薄郡守之荣，显左右之勤也。古今一揆，先后不贸，焉知来者之不如今？
聊以当觐，不敢多云。质死罪死罪！
吴质／答东阿王书
质白：
信到，奉所惠贶，发函伸纸，是何文采之巨丽而慰喻之绸缪乎？
夫登东岳者，然后知众山之逦迤也；奉至尊者，然后知百里之卑微也。自旋之初，伏念五六日，至于旬时，精散思越，惘若有失。非敢羡宠光之休，慕猗顿之富。诚以身贱犬马，德轻鸿毛，至乃历玄阙，排金门，升玉堂，伏虚槛于前殿，监曲池而行觞。既威仪亏替，言辞漏渫。虽恃平原养士之懿，愧无毛遂燿颖之才；深蒙薛公折节之礼，而无冯谖三窟之效；屡获信陵虚左之德，又无侯生可述之美。凡此数者，乃质之所以愤积于胸臆、怀眷而悁邑者也。
若追前宴，谓之未究，倾海为酒，并山为肴，伐竹云梦，斩梓泗滨，然后极雅意，尽欢情，信公子之壮观，非鄙人之所庶几也。若质之志，实在所天，思投印释黻，朝夕侍坐，钻仲父之遗训，览老氏之要言，对清酤而不酌，抑嘉肴而不享，使西施出帷，嫫母侍侧，斯盛德之所蹈，明哲之所保也。若乃近者之观，实荡鄙心，秦筝发徽，二八迭奏。埙箫激于华屋，灵鼓动于座右，耳嘈嘈于无闻，情踊跃于鞍马。谓可北慑肃慎，使贡其楛矢；南震百越，使献其白雉。又况权、备，夫何足视乎？
还治讽采所著，观省英玮，实赋颂之宗，作者之师也！众贤所述，亦各有志。昔赵武过郑，七子赋诗，《春秋》载列，以为美谈。质，小人也，无以承命。又所答贶，辞丑义陋，申之再三，赧然汗下！此邦之人，闲习辞赋，三事大夫，莫不讽诵，何但小吏之有乎！重惠苦言，训以政事，恻隐之恩，形乎文墨。墨子回车，而质四年，虽无德与民，式歌且舞，儒、墨不同，固以久矣。然一旅之众，不足以扬名；步武之间，不足以骋迹。若不改辙易御，将何以效其力哉？今处此而求大功，犹绊良骥之足，而责以千里之任；槛猿猴之势，而望其巧捷之能者也。
不胜见恤，谨附遣白答，不敢繁辞。吴质白。
杨修／答临淄侯笺
修死罪死罪！
不侍数日，若弥年载，岂由爱顾之隆，使系仰之情深邪？捐辱嘉命，蔚矣其文，诵读反复，虽讽《雅》、《颂》，不复过此！若仲宣之擅汉表，陈氏之跨冀域，徐、刘之显青、豫，应生之发魏国，斯皆然矣。至于修者，听采风声，仰德不暇，自周章于省览，何遑高视哉！
伏惟君侯，少长贵盛，体发、旦之资，有圣善之教。远近观者，徒谓能宣昭懿德，光赞大业而已，不复谓能兼览传记，留思文章。今乃含王超陈，度越数子矣！观者骇视而拭目，听者倾首而竦耳。非夫体通性达，受之自然，其孰能至于此乎？又尝亲见执事，握牍持笔，有所造作，若成诵在心，借书于手，曾不斯须少留思虑。仲尼日月，无得逾焉！修之仰望，殆如此矣。是以对《鹖》而辞，作《暑赋》弥日而不献，见西施之容，归憎其貌者也。
伏想执事不知其然，猥受顾锡，教使刊定。《春秋》之成，莫能损益；《吕氏》、《淮南》，字直千金。然而弟子箝口、市人拱手者，圣贤卓荦，固所以殊绝凡庸也！今之赋颂，古诗之流，不更孔公，《风》、《雅》无别耳。修家子云，老不晓事，强著一书，悔其少作。若此，仲山、周旦之俦，为皆有愆邪？君侯忘圣贤之显迹，述鄙宗之过言，窃以为未之思也。若乃不忘经国之大美，流千载之英声，铭功景钟，书名竹帛，斯言雅量，素所畜也，岂与文章相妨害哉！
辄受所惠，窃备矇瞍诵咏而已，敢望惠施以忝庄氏？季绪璅璅，何足以云？反答造次，不能宣备。修死罪死罪！
薛综／与诸葛恪书
山越恃阻，不宾历世，绥则首鼠，急则狼顾。皇帝赫然，命将西征，神策内授，武师外震。兵不染锷，甲不沾汗，元恶既枭，种党归义。荡涤山薮，献戎十万，野无遗寇，邑罔残奸。既扫凶慝，又充军用。藜稂莠，化为善草；魑魅魍魉，更成虎士。虽实国家威灵之所加，亦信元帅临履之所致也。虽《诗》美“执讯”，《易》嘉“折首”，周之方、召，汉之卫、霍，岂足以谈！功轶古人，勋超前世，主上欢然，遥用叹息。感“四牡”之遗典，思“饮至”之旧章，故遣中台近官，迎致犒赐，以旌茂功，以慰劬劳。
高崧／为会稽王昱与桓温书
寇难宜平，时会宜接。此实为国远图，经略大算。能弘斯会，非足下而谁？但以比兴师动众，要当以资实为本。运转之艰，古人所难，不可易之于始而不熟虑！顷所以深用为疑，惟在此耳。然异常之举，众之所骇，游声噂，想足下亦少闻之。苟患失之，无所不至。或能望风振扰，一时崩散。如此，则望实并丧，社稷之事去矣。皆由吾暗弱，德信不著，不能镇静群庶，保固维城，所以内愧于心，外惭良友。吾与足下，虽职有内外，安社稷，保国家，其致一也。天下安危，系之明德，当先思宁国，而后图其外，使王基克隆，大义弘著，所望于足下。区区诚怀，岂可复顾嫌而不尽哉？
王羲之／与会稽王笺
古人耻其君不为尧、舜，北面之道，岂不愿尊其所事、比隆往代？况遇千载一时之运！顾智力屈于当年，何得不权轻重而处之也？今虽有可欣之会，内求诸己，而所忧乃重于所欣。传云：“自非圣人，外宁必有内忧。”今外不宁，内忧已深。古之弘大业者，或不谋于众，倾国以济一时之功者，亦往往而有之。诚独运之明，足以迈众；暂劳之弊，终获永逸者可也。求之于今，可得拟议乎？
夫庙算决胜，必宜审量彼我，万全而后动。功就之日，便当因其众而即其实。今功未可期，而遗黎歼尽，万不余一。且千里馈粮，自古为难，况今转运供继，西输许、洛，北入黄河，虽秦政之弊，未至于此！而十室之忧，便以交至。今运无还期，征求日重，以区区吴、越，经纬天下十分之九，不亡何待？而不度德量力，不敝不已，此封内所痛心叹悼，而莫敢吐诚。
往者不可谏，来者犹可追，愿殿下更垂三思，解而更张。令殷浩、荀羡，还据合肥、广陵，许昌、谯郡、梁、彭城诸军，皆还保淮，为不可胜之基，须根立势举，谋之未晚。此实当今策之上者。若不行此，社稷之忧，可计日而待！安危之机，易于反掌，考之虚实，著于目前。愿运独断之明，定之于一朝也。地浅而言深，岂不知其未易？然古人处闾阎行阵之间，尚或干时谋国，评裁者不以为讥；况厕大臣末行，岂可默而不言哉？存亡所系，决在行之，不可复持疑后机。不定之于此，后欲悔之，亦无及也！
殿下德冠宇内，以公室辅朝，最可直道行之，致隆当年，而未允物望，受殊遇者，所以寤寐长叹，实为殿下惜之！国家之虑深矣，常恐伍员之忧，不独在昔；麋鹿之游，将不止林薮而已。愿殿下暂废虚远之怀，以救倒悬之急，可谓以亡为存，转祸为福，则宗庙之庆，四海有赖矣！
王羲之／遗殷浩书
知安西败丧，公私惋怛，不能须臾去怀。以区区江左，所营综如此，天下寒心，固以久矣，而加之败丧，此可熟念，往事岂复可追？愿思弘将来，令天下寄命有所自隆。中兴之业，政以道胜，宽和为本，力争武功，作非所当。因循所长，以固大业，想识其由来也。自寇乱以来，处内外之任者，未有深谋远虑，括囊至计，而疲竭根本，各从所志，竟无一功可论，一事可记。忠言嘉谋，弃而莫用，遂令天下将有土崩之势，何能不痛心悲慨也？任其事者，岂得辞四海之责？追咎往事，亦何所复及？宜更虚己求贤，当与有识共之。不可复令忠允之言，常屈于当权。
今军破于外，资竭于内，保淮之志非复所及，莫过还保长江，都督将各复旧镇，自长江以外，羁縻而已。任国钧者，引咎责躬，深自贬降，以谢百姓。更与朝贤，思布平正，除其烦苛，省其赋役，与百姓更始，庶可以允塞群望，救倒悬之急。使君起于布衣，任天下之重，尚德之举，未能事事允称。当董统之任，而丧败至此，恐阖朝群贤，未有与人分其谤者。今亟修德补阙，广延群贤，与之分任，尚未知获济所期。若犹以前事为未工，故复求之于分外。宇宙虽广，自容何所？
知言不必用，或取怨执政，然当情慨所在，正自不能不尽怀极言！若必亲征，未达此旨，果行者，愚智所不解也！愿复与众共之。复被州符，增运千石，征役兼至，皆以军期，对之丧气，罔知所厝。自顷年割剥遗黎，刑徒竟路，殆同秦政，惟未加参夷之刑耳。恐胜、广之忧，无复日矣！
王羲之／报殷浩书
吾素自无庙廊，直王丞相时，果欲内吾，誓不许之。手迹犹存，由来尚矣。不于足下参政，而方进退，俟儿婚女嫁，便怀尚子平之志，数与亲知言之，非一日也。若蒙驱使，关陇、巴蜀，皆所不辞。吾虽无专对之能，直谨守时命，宣国家威德，固当不同于凡使。必令远近咸知朝廷留心于无外，此所益殊不同居护军也。汉末，使太傅马日慰抚关东，若不以吾轻微，无所为疑，宜及冬初以行。吾惟恭以俟命！
王羲之／与尚书仆射谢安书
顷所陈论，每蒙允纳，所以令下小得苏息，各安其业。若不耳，此一郡久以蹈东海矣！今事之大者未布，漕运是也。吾意望朝廷可申下定期，委之所司，勿复催下，但当岁终考其殿最。长吏尤殿，命槛车送诣天台。三县不举，二千石必免。或可左降，令在疆塞极难之地。又自吾到此，从事常有四五，兼以台司及都水御史行台，文符如雨，倒错违背，不复可知。吾又瞑目循常，推前取重者，及纲纪轻者，在五曹。主者莅事，未尝得十日，吏民趋走，功费万计。卿方任其重，可徐寻所言。江左平日，扬州一良刺史，便足统之。况以群才而更不理，正由为法不一，牵制者众。思简而易从，便足以保守成业。仓督监耗盗官米，动以万计，吾谓诛剪一人，其后便断，而时意不同，近检校诸县，无不皆尔。余姚近十万斛，重敛以资奸吏，令国用空乏，良可叹也！
自军兴以来，征役及充运，死亡叛散，不反者众。虚耗至此，面补代循常，所在凋困，莫知所出。上命所差，上道多叛，则吏及叛者席卷同去。又有常制，辄令其家及同伍课捕。课捕不禽，家及同伍，寻复亡叛。百姓流亡，户口日减，其源在此。又有百工医寺，死亡绝灭，家户空尽，差代无所，上命不绝。事起或十年，十五年，弹举获罪无懈息，而无益实事，何以堪之！谓自今诸死罪原轻者，及五岁刑，可以充此。其减死者可长充兵役，五岁者可充杂工医寺，皆令移其家以实都邑。都邑既实，是政之本，又可绝其亡叛；不移其家，逃亡之患，复如初耳。今除罪而充杂役，尽移其家，小人愚迷，或以为重于杀戮，可以绝奸。刑名虽轻，惩肃实重，岂非适时之宜邪？
王羲之／诫谢万书
以君迈往不屑之韵，而俯同群辟，诚难为意也。然所谓通识，正自当随事行藏，乃为远耳。愿君每与士之下者同，则尽善矣。食不二味，居不重席，此复何有？而古人以为美谈。济否所由，实在积小以致高大，君其存之！
王羲之／与吏部郎谢万书
古之辞世者，或被发佯狂，或污身秽迹，可谓艰矣。今仆坐而获免，遂其宿心，其为庆幸，岂非天赐？违天不祥！
顷东游还，修植桑果。今盛敷荣，率诸子，抱弱孙，游观其间。有一味之甘，割而分之，以娱目前。虽植德无殊邈，犹欲教养子孙以敦厚退让，戒以轻薄。庶令举策数马，仿佛万石之风，君谓此何如？
比当与安石东游山海，并行田视地，利颐养闲旷。衣食之余，欲与亲知时共欢宴。虽不能兴言高咏，衔杯引满，语田里所行故，以为抚掌之资，其为得意，可胜言耶！常依陆贾、班嗣、杨王孙之处世，甚欲希风数子。老夫志愿，尽于此矣。
卢谌／赠刘琨书 附诗一首
故吏从事中郎卢谌，死罪死罪！谌禀性短弱，当世罕任，因其自然，用安静退。在木阙不材之资，处雁乏善鸣之分。卷异蘧子，愚殊宁生，匠者时眄，不免宾。尝自思惟，因缘运会，得蒙接事。自奉清尘，于今五稔，谟明之效不著，候人之讥以彰。大雅含弘，量范山薮，加以待接弥优，款眷逾昵，与运筹之谋，厕宴私之欢，绸缪之旨，有同骨肉，其为知己，古人罔喻！
昔聂政殉严遂之顾，荆轲慕燕丹之义，意气之间，靡躯不悔。虽微达节，谓之可庶。然苟曰有情，孰能不怀？故委身之日，夷险已之。事与愿违，当忝外役，遂去左右，收迹府朝。盖本同末异，杨朱兴哀；始素终玄，墨翟垂涕。分乖之际，咸可叹慨；致感之途，或迫乎兹！亦奚必临路而后长号、睹丝而后歔欷哉？是以仰惟先情，俯览今遇，感存念亡，触物眷恋。
《易》曰：“书不尽言，言不尽意。”然则书非尽言之器，言非尽意之具矣；况言有不得至于尽意、书有不得至于尽言邪？不胜猥懑，谨贡诗一篇。抑不足以揄扬弘美，亦以摅其所抱而已。若公肆大惠，遂其厚恩，锡以咳唾之音，慰其违离之意，则所谓咸池酬于北里，夜光报于鱼目，谌之愿也，非所敢望也。谌死罪死罪！
浚哲维皇，绍熙有晋，振厥弛维，光阐远韵。有来斯雍，至止伊顺，三台摛朗，四岳增峻。伊陟佐商，山甫翼周，弘济艰难，对扬王休。苟非异德，旷世同流，加其忠贞，宣其徽猷。伊谌陋宗，昔遘嘉惠，申以婚姻，著以累世。义等休戚，好同兴废，孰云匪谐？如乐之契。王室丧师，私门播迁，望公归之，视险忽艰。兹愿不遂，中路阻颠，仰悲先意，俯思身愆。大钧载运，良辰遂往，瞻彼日月，迅过俯仰。感今惟昔，口存心想，借曰如昨，忽为畴曩。畴曩伊何？逝者弥疏，温温恭人，慎终如初。览彼遗音，恤此穷弧，譬彼樛木，蔓葛以敷。妙哉蔓葛，得托樛木，叶不云布，华不星烛。承侔卞和，质非荆璞，眷同尤良，用之骥。承亦既笃，眷亦既亲，饰奖驽猥，方驾骏珍。弼谐靡成，良谋莫陈，无觊狐赵，有与五臣。五臣奚与？契阔百罹，身经险阻，足蹈幽遐。义由恩深，分随昵加，绸缪委心，自同匪他！昔在暇日，妙寻通理，尤彼意气，使是节士。情以体生，感以情起，趣舍罔要，穷达斯已。由余片言，秦人是惮。日效忠，飞声有汉。桓桓抚军，古贤作冠，来牧幽都，济厥涂炭。涂炭既济，寇挫民阜，谬其疲隶，授之朝右。上惧任大，下欣施厚，实祗高明，敢忘所守，相彼反哺，尚在翔禽，孰是人斯，而忍斯心？每凭山海，庶觌高深，遐眺存亡，缅成飞沉。长徽已缨，逝将徙举，收迹西践，衔哀东顾。曷云途辽？曾不咫步！岂不夙夜？谓行多露。绵绵女萝，施于松标，禀泽洪干，晞阳丰条。根浅难固，茎弱易凋，操彼纤质，承此冲飙。纤质实微，冲飙斯值，谁谓言精，致在赏意？不见得鱼，亦忘厥饵，遗其形骸，寄之深识。先民颐意，潜山隐机，仰熙丹崖，俯澡绿水。无求于和，自附众美。慷慨遐踪，有愧高旨！爰造异论，肝胆楚、越，惟同大观，万殊一辙。死生既齐，荣辱奚别？处其玄根，廓焉靡结。福为祸始，祸作福阶，天地盈虚，寒暑周回。夫差不祀，衅在胜齐，句践作伯，祚自会稽。邈矣达度，唯道是杖，形有未泰，神无不畅。如川之流，如渊之量，上弦栋隆，下塞民望。
刘琨／答卢谌书 附诗一首
琨顿首：
损书及诗，备辛酸之苦言，畅经通之远旨。执玩反复，不能释手，慨然以悲，欢然以喜。昔在少壮，未尝检括，远慕老、庄之齐物，近嘉阮生之放旷，怪厚薄何从而生，哀乐何由而至？自顷辀张，困于逆乱，国破家亡，亲友凋残。负杖行吟，则百忧俱至；块然独坐，则哀愤两集。时复相与举觞对膝，破涕为笑，排终身之积惨，求数刻之暂欢，譬由疾疢弥年，而欲一丸销之，其可得乎？
夫才生于世，世实须才。和氏之璧，焉得独曜于郢握？夜光之珠，何得专玩于随掌？天下之宝，当与天下共之。但分析之日，不能不怅恨耳！然后知聃、周之为虚诞，嗣宗之为妄作也。昔骥倚辀于吴坂，长鸣于良乐，知与不知也。百里奚愚于虞，而智于秦，遇与不遇也。今君遇之矣，勖之而已！不复属意于文，二十余年矣。久废则无次，想必欲其一反，故称指送一篇，适足以彰来诗之益美耳。琨顿首顿首！
厄运初遘，阳爻在六，乾象栋倾，坤仪舟覆。横厉纠纷，群妖竞逐，火燎神州，洪流华域。彼黍离离，彼稷育育，哀我皇晋，痛心在目。天地无心，万物同途，祸淫莫验，福善则虚。逆有全邑，义无完都，英蕊夏落，毒卉冬敷。如彼龟玉，韫椟毁诸，刍狗之谈，其最得乎！咨余软弱，弗克负荷，愆舋仍彰，荣宠屡加。威之不建，祸延凶播，忠陨于国，孝愆于家。斯罪之积，如彼山河，斯舋之深，终莫能磨，郁穆旧姻，嬿婉新婚，裹粮携弱，匍匐星奔。未辍尔驾，已堕我门，二族偕覆，三孽并根。长惭旧孤，永负冤魂，亭亭孤干，独生无伴。绿叶繁缛，柔条修罕，朝采尔实，夕捋尔竿。竿翠丰寻，逸珠盈椀，实消我忧，忧急用缓。逝将去乎？庭虚情满；虚满伊何？兰桂移植。茂彼春林，瘁此秋棘，有鸟翻飞，不遑休息。匪桐不栖，匪竹不食。永戢东羽，翰抚西翼。我之敬之，废欢辍职。音以赏奏，味以殊珍。文以明言，言以畅神，之子之往，四美不臻。澄醪覆觞，丝竹生尘，素卷莫启，幄无谈宾。既孤我德，又阙我邻。光光段生，出幽迁乔，资忠履信，武烈文昭。旍弓骍骍，舆马翘翘，乃奋长縻，是辔是镳！何以赠子？竭心公朝；何以叙怀？引领长谣。
丘迟／与阿伯之书
迟顿首：
陈将军足下无恙，幸甚幸甚！将军勇冠三军，才为世出，弃燕雀之小志，慕鸿鹄以高翔。昔因机变化，遭遇明主，立功立事，开国称孤，朱轮华毂，拥旄万里，何其壮也！如何一日为奔亡之虏，闻鸣镝而股战，对穹庐以屈膝，又何劣邪！寻君去就之际，非有他故，直以不能内审诸己，外受流言，沉迷猖獗，以至于此。
圣朝赦罪责功，弃瑕录用，推赤心于天下，安反侧于万物，将军之所知，不假仆一二谈也。朱鲔涉血于友于，张绣剚刃于爱子，汉主不以为疑，魏君待之若旧，况将军无昔人之罪，而勋重于当世？夫迷途知反，往哲是与；不远而复，先典攸高。主上屈法申恩，吞舟是漏，将军松柏不翦，亲戚安居，高台未倾，爱妾尚在，悠悠尔心，亦何可言？今功臣名将，雁行有序。佩紫怀黄，赞帷幄之谋；乘轺建节，奉疆埸之任。并刑马作誓，传之子孙。将军独颜借命，驱驰毡裘之长，宁不哀哉！
夫以慕容超之强，身送东市；姚泓之盛，西缚西都。故知霜露所均，不育异类；姬汉旧邦，无取杂种。北虏僭盗中原，多历年所，恶积祸盈，理至焦烂；况伪嬖昏狡，自相夷戮，部落携离，酋豪猜贰！方当系颈蛮邸，悬首藁街。而将军鱼游于沸鼎之中，燕巢于飞幕之上，不亦惑乎？
暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。见故国之旗鼓，感平生于畴日。抚弦登陴，岂不怆恨？所以廉公之思赵将，吴子之泣西河，人之情也，将军独无情哉？想早励良规，自求多福！
当今皇帝盛明，天下安乐，白环西献，楛矢东来。夜郎滇池，解辫请职；朝鲜昌海，蹶角受化。唯北狄野心，掘强沙塞之间，欲延岁月之命耳。中军临川殿下，明德茂亲，总兹戎重，吊民洛汭，伐罪秦中。若遂不改，方思仆言。聊布往怀，君其详之！丘迟顿首。
经史百家杂钞卷十五
书牍之属二
韩愈／与孟尚书书
愈白：
行官自南回，过吉州，得吾兄二十四日手书数番，忻悚兼至。未审入秋来，眠食何似，伏惟万福。
来示云：有人传愈近少信奉释氏。此传之者妄也！潮州时，有一老僧，号大颠，颇聪明，识道理。远地无可与语者，故自山召至州郭，留十数日。实能外形骸，以理自胜，不为事物侵乱。与之语，虽不尽解，要自胸中无滞碍。以为难得，因与往来。及祭神至海上，遂造其庐。及来袁州，留衣服为别。乃人之情，非崇信其法、求福田利益也。
孔子云：“丘之祷久矣！”凡君子行己立身，自有法度，圣贤事业，具在方册，可效可师。仰不愧天，俯不愧人，内不愧心，积善积恶，殃庆自各以其类至。何有去圣人之道、舍先王之法，而从夷狄之教以求福利也？《诗》不云乎“恺悌君子，求福不回”？传又曰：“不为威惕，不为利疚。”假如释氏能与人为祸祟，非守道君子之所惧也。况万万无此理！且彼佛者，果何人哉？其行事类君子邪？小人邪？若君子也，必不妄加祸于守道之人；如小人也，其身已死，其鬼不灵。天地神祗，昭布森列，非可诬也，又肯令其鬼行胸臆、作威福于其间哉？进退无所据，而信奉之，亦且惑矣！
且愈不助释氏而排之者，其亦有说。《孟子》云：“今天下不之杨，则之墨。”杨、墨交乱，而圣贤之道不明，则三纲沦而九法，礼乐崩而夷狄横，几何其不为禽兽也！故曰：“能言距杨、墨者，圣人之徒也！”扬子云云：“古者扬、墨塞路，孟子辞而辟之，廓如也”。夫杨、墨行，正道废，且将数百年。以至于秦，卒灭先王之法，烧除其经，坑杀学士，天下逐大乱。及秦灭，汉兴且百年，尚未知修先王之道。其后始除挟书之律，稍求亡书，招学士。经虽少得，尚皆残缺，十亡二三。故学士多老死，新者不见全经，不能尽知先王之事，各以所见为守，分离乖隔，不合不公。二帝三王群圣人之道，于是大坏。后之学者，无所寻逐，以至于今泯泯也，其祸出于杨、墨肆行，而莫之禁故也。孟子虽贤圣，不得位，空言无施，虽切何补？然赖其言，而今学者尚知宗孔氏，崇仁义，贵王贱霸而已。其大经大法，皆亡灭而不救，坏烂而不收，所谓存十一于千百，安在其能廓如也？然向无孟氏，则皆服左衽而言侏离矣。故愈尝推尊孟氏，以为功不在禹下者，为此也。
汉氏认来，群儒区区修补，百孔千疮，随乱随失，其危如一发引千钧，绵绵延延，寖以微灭。于是时也，而倡释、老于其间，鼓天下之众而从之，呜呼，其亦不仁甚矣！释、老之害，过于杨、墨；韩愈之贤，不及孟子。孟子不能救其于未亡之前，而韩愈乃欲全之于已坏之后，呜呼，其亦不量其力！且见其身之危，莫之救以死也！虽然，使其道由愈而粗传，虽灭死，万万无恨！天地鬼神，临之在上，质之在旁；又安得因一摧折，自毁其道，以从于邪也？籍、湜辈虽屡指教，不知果能不叛去否？
辱吾兄眷厚，而不获承命，惟增惭惧，死罪死罪！愈再拜。
韩愈／与鄂州柳中丞书
淮右残孽，尚守巢窟，环寇之师，殆且十万。瞋目语难，自以为武人，不肯循法度，颉颃作气势，窃爵位自尊大者，肩相摩，地相属也。不闻有一人援桴鼓、誓众而前者，但日令走马来求赏给，助寇为声势而已！
阁下书生也，《诗》、《书》、《礼》、《乐》是习，仁义是修，法度是束。一旦去文就武，鼓三军而进之，陈师鞠旅，亲与为辛苦，慷慨感激，同食下卒，将二州之牧以壮士气，斩所乘马以祭踶死之士，虽古名将，何以加兹！此由天资忠孝，郁于中而大作于外，动皆中于机会，以取胜于当世，而为戎臣师，岂常习于威暴之事而乐其斗战之危也哉！
愈诚怯弱，不适于用，听于下风，窃自增气。夸于中朝稠人广众会集之中，所以羞武夫之颜，令议者知将国兵而为人之司命者，不在彼而在此也。临敌重慎，诫轻出入，良用自爱，以副见慕之徒之心，而果为国立大功也。幸甚！幸甚！
韩愈／再与鄂州柳中丞书
愈愚，不能量事势可否，比常念淮右，以靡弊困顿三州之地，蚊蚋蚁虫之聚，感凶竖煦濡饮食之惠，提童子之手，坐之堂上，奉以为帅，出死力以抗逆明诏，战天下之兵，乘机逐利，四出侵暴，屠烧县邑，贼杀不辜。环其地数千里，莫不被其毒，洛、汝、襄、荆、许、颍、淮、江，为之骚然。丞相公卿士大夫，劳于图议。握兵之将，熊罴（）虎之士，畏懦蹜，莫肯杖戈为士卒前行者。独阁下奋然率先，扬兵界上，将二州之守，亲出入行间，与士卒均辛苦，生其气势。见将军之锋颖，凛然有向敌之意，用儒雅文字章句之业，取先天下武夫，关其口而夺之气。愚初闻时，方食，不觉弃匕箸起立，岂以为阁下真能引孤军单进，与死寇角逐争一旦侥幸之利哉？就令如是，亦不足贵。其所以服人心，在行事适机宜，而风采可畏爱故也。是以前状，辄述鄙诚，眷惠手翰还答，益增忻悚。
夫一众人心力耳目，使所至如时雨，三代用师不出是道。阁下果能充其言，继之以无倦，得形便之地，甲兵足用，虽国家故所失地，旬岁可坐而得，况此小寇，安足置齿牙间？勉而卒之，以俟其至，幸甚！
夫远征军士，行者有羁旅离别之思，居者有怨旷骚动之忧。本军有馈饷烦费之难，地主多姑息形迹之患。急之则怨，缓之则不用命。浮寄孤悬，形势销弱。又与贼不相谙委，临敌恐骇，难以有功。若召募土人，必得豪勇，与贼相熟，知其气力所极，无望风之惊，爱护乡里，勇于自战。征兵满万，不如召募数千，阁下以为何如？傥可上闻，行之否？计已与裴中丞相见。行营事宜，不惜时赐示及，幸甚！不宣。
韩愈／与崔群书
自足下离东都，几两度枉问。寻承已达宣州，主人仁贤，同列皆君子，虽抱羁旅之念，亦且可以度日。无人而不自得，乐天知命者，固前修之所以御外物者也，况足下度越此等百千辈，岂以出处近远累其灵台邪？宣州虽称清凉高爽，然皆大江之南，风土不并于北。将息之道，当先理其心，心间无事，然后外患不入，风气所宜，可以审备，小小者亦当自不至矣。足下之贤，虽在穷约，犹能不改其乐，况地至近、官荣禄厚、亲爱尽在左右者邪？所以如此云云者，以为足下贤者，宜在上位，托于幕府，则不为得其所，是以及之，乃相亲重之道耳，非所以待足下者也。
仆自少至今，从事于往还朋友间，一十七年矣，日月不为不久；所与交往相识者千百人，非不多，其相与如骨肉兄弟者，亦且不少。或以事同，或以艺取，或慕其一善，或以其久故。或初不甚知，而与之已密，其后无大恶，因不复决舍；或其人虽不皆入于善，而于己已厚，虽欲悔之不可。凡诸浅者固不足道，深者止如此！至于心所仰服、考之言行而无瑕尤、窥之阃奥而不见畛域、明白淳粹辉光日新者，惟吾崔君一人！
仆愚陋无所知晓，然圣人之书，无所不读。其精粗巨细，出入明晦，虽不尽识，抑不可谓不涉其流者也。以此而推之，以此而度之，诚知足下出群拔萃，无谓仆何从而得之也，与足下情义，宁须言而后自明邪？所以言者，惧足下以为吾所与深者多，不置白黑于胸中耳。既谓能粗知足下，而复惧足下之不我知，亦过也。比亦有人说足不诚尽善尽美，抑犹有可疑者。仆谓之曰：“何疑？”疑者曰：“君子当有所好恶，好恶不可不明。如清河者，人无贤愚，无不说其善，伏其为人。以是而疑之耳。”仆应之曰：“凤凰芝草，贤愚皆以为美瑞；青天白日，奴隶亦知其清明。譬之食物，至于遐方异味，则有嗜者，有不嗜者，至于稻也、粱也、脍也、也，岂闻有不嗜者哉？”疑者乃解。解不解，于吾崔君无所损益也。
自古贤者少，不肖者多。自省事已来，又见贤者恒不遇，不贤者比肩青紫；贤者恒无以自存，不贤者志满气得；贤者虽得卑位，则旋而死，不贤者或至眉寿。不知造物者意竟如何！无乃所好恶与人异心哉？又不知无乃都不省记，任其死生寿夭邪？未可知也！人固有薄卿相之官、千乘之位而甘陋巷菜羹者。同是人也，犹有好恶如此之异者？况天之与人。当必异其所好恶，无疑也！合于天而乖于人，何害？况又时有兼得者邪？崔君崔君。无怠无怠！
仆无以自全活者，从一官于此，转困穷甚。自放于伊、颍之上，当亦终得之。近者尤衰惫，左车第二牙无故动摇脱去，目视昏花，寻常间便不分人颜色，两鬓半白，头发五分亦白其一，须亦有一茎两茎白者。仆家不幸，诸父诸兄皆康强早世，如仆者，又可以图于久长哉？以此忽忽，思与足下相见，一道其怀。小儿女满前，能不顾念？足下何由得归北来？仆不乐江南，官满便终老嵩下，足下可相就，仆不可去矣。珍重自爱，慎饮食，少思虑，惟此之望！愈再拜。
韩愈／答崔立之书
斯立足下：
仆见险不能止，动不得时，颠顿狼狈，失其所操持，困不知变，以至辱于再三，君子小人之所悯笑，天下之所背而驰者也。足下犹复以为可教，贬损道德，乃至手笔以问之，扳援古昔，辞义高远，且进且劝，足下之于故旧之道得矣！虽仆亦固望于吾子，不敢望于他人者耳。然尚有似不相晓者，非故欲发余乎？不然，何子之不以丈夫期我也？不能默默，聊复自明。
仆始年十六七时，未知人事。读圣人之书，以为人之仕者，皆为人耳，非有利乎己也。及年二十时，苦家贫衣食不足，谋于所亲，然后知仕之不唯为人耳。及来京师，见有举进士者，人多贵之。仆诚乐之，就求其术，或出礼部所试赋、诗、策等以相示。仆以为可无学而能。因诣州县求举。有司者好恶出于其心，四举而后有成，亦未即得仕。闻吏部有以博学宏词选者，人尤谓之才，且得美仕。就求其术，或出所试文章，亦礼部之类。私怪其故，然犹乐其名，因又诣州府求举。凡二试于吏部，一既得之，而又黜于中书。虽不得仕，人或谓之能焉。退自取所试读之，乃类于俳优者之辞，颜忸怩而心不宁者数月。既已为之，则欲有所成就，书所谓耻过作非者也。因复求举，亦无幸焉。乃复自疑，以为所试与得之者不同其程度，及得观之，余亦无甚愧焉。
夫所谓博学者，岂今之所谓者乎？夫所谓宏辞者，岂今之所谓者乎？诚使古之豪杰之士，若屈原、孟轲、司马迁、相如、扬雄之徒，进于是选，必知其怀惭，乃不自进而已耳。设使与夫今之善进取者，竞于蒙昧之中，仆必知其辱焉。然彼五子者，且使生于今之世，其道虽不显于天下，其自负何如哉？肯与夫斗筲者决得失于一夫之目而为之忧乐哉？故凡仆之汲汲于进者，其小得，盖欲以具裘葛，养穷孤；其大得，盖欲以同吾之所乐于人耳。其他可否，自计已熟，诚不待人而后知。
今足下乃复比之献玉者，以为必竢工人之剖，然后见知于天下，虽两刖足不为病，且无使勍者再克，诚足下相勉之意厚也。然仕进者岂舍此而无门哉？足下谓我必待是而后进者，尤非相悉之辞也。仆之玉固未尝献，而足固未尝刖，足下无以为我戚戚也。方今天下风俗，尚有未及于古者。边境尚有被甲执兵者，主上不得怡，而宰相以为忧。仆虽不贤，亦且潜究其得失，致之乎吾相，荐之乎吾君。上希卿大夫之位，下犹取一障而乘之。若都不可得，犹将耕于宽闲之野，钓于寂寞之滨，求国家之遗事，考贤人哲士之终始，作唐之一经，垂之于无穷，诛奸谀于既死，发潜德之幽光。二者将必有一可！足下以为仆之玉凡几献，而足凡几刖也？又所谓勍者果谁哉？再克之刑，信如何也？
🔊 本页支持朗读：点屏幕底部控制条即可听书（Chrome / Edge / Safari 支持）。
若未出现控制条，说明当前浏览器不支持语音朗读。