若夫比次之書，則掌故令史之孔目，簿書記注之成格，其原雖本柱下之所藏，其用止於備稽檢而供采擇，初無他奇也。然而獨斷之學，非是不為取裁；考索之功，非是不為按據。如旨酒之不離乎糟粕，嘉禾之不離乎糞土，是以職官故事案牘圖牒之書，不可輕議也。然獨斷之學，考索之功欲其智，而比次之書欲其愚。
亦猶酒可實尊彝，而糟粕不可實尊彝；禾可登簠簋，而糞土不可索簠簋，理至明也。古人云：“言之不文，行之不遠。”“文不雅馴，薦紳先生難言之。”為職官故事案牘圖牒之難以萃合而行遠也，於是有比次之法。不名家學，不立識解，以之整齊故事，而待后人之裁定，是則比次欲愚之效也。舉而登諸著作之堂，亦自標名為家學，談何容易邪？且班固之才，可謂至矣。然其與陳宗、尹敏之徒，撰《世祖本紀》，與《新市》、《平林》諸列傳，不能與《漢書》并立，而必以范蔚宗書為正宗；則集眾官修之故事，與專門獨斷之史裁，不相綴屬又明矣。
自是以來，源流既失。鄭樵無考索之功，而《通志》足以明獨斷之學，君子於斯有取焉。馬貴與無獨斷之學，而《通考》不足以成比次之功，謂其智既無所取，而愚之為道，又有未盡也。且其就《通典》而多分其門類，取便翻檢耳。因史志而裒集其論議，易於折衷耳。此乃經生決科之策括，不敢抒一獨得之見，標一法外之意，而奄然媚世為鄉愿，至於古人著書之義旨，不可得聞也。俗學便其類例之易尋，喜其論說之平善，相與翕然交稱之，而不知著作源流之無似。此嘔啞嘲哳之曲，所以屬和萬人也。
○答客問下
客曰：獨斷之學，與考索之功，則既聞命矣。敢問比次之書，先生擬之糟粕與糞土，何謂邪？
章子曰：斯非貶辭也。有璞而后施雕，有質而后運斤，先后輕重之間，其數易明也。夫子未刪之《詩》、《書》，未定之《易》、《禮》、《春秋》，皆先王之舊典也。然非夫子之論定，則不可以傳之學者矣。李燾謂“左氏將傳《春秋》，先聚諸國史記，國別為語，以備《內傳》之采摭。”是雖臆度之辭，然古人著書，未有全無所本者。以是知比次之業，不可不議也。比次之道，大約有三：有及時撰集，以待后人之論定者，若劉歆、揚雄之《史記》，班固、陳宗之《漢記》是也；有有志著述，先獵群書，以為薪槱者，若王氏《玉海》，司馬《長編》之類是也；有陶冶專家，勒成鴻業者，若遷錄倉公技術，固裁劉向《五行》之類是也。夫及時撰集以待論定，則詳略去取，精於條理而已。先獵群書，以為薪槱，則辨同考異，慎於覈核而已。陶冶專家，勒成鴻業，則鉤玄提要，達於大體而已。
比次之業，既有如是之不同；作者之旨，亦有隨宜之取辨。而今之學者，以謂天下之道，在乎較量名數之異同，辨別音訓之當否，如斯而已矣；是何異觀坐井之天，測坳堂之水，而遂欲窮六合之運度，量四海之波濤，以謂可盡哉？
夫漢帝春秋，（年壽也。）具於《別錄》；（臣瓚注。）伏生、文翁之名，徵於石刻；高祖之作新豐，詳於劉記；（《西京雜記》）孝武之好微行，著於外傳；（《漢武故事》）而遷、固二書，未見采錄，則比次之繁，不妨作者之略也。
曹丕讓表，詳《獻帝傳》；甄后懿行，盛稱《魏書》；哀牢之傳，徵於計吏；（見《論衡》）先賢之表，著於黃初；而陳、范二史，不以入編，則比次之私，有待作者之公也。然而經生習業，遂纂典林，辭客探毫，因收韻藻。晚近澆漓之習，取便依檢，各為兔園私冊，以供陋學之取攜；是比次之業，雖欲如糟粕糞土，冀其化朽腐而出神奇，何可得哉？
夫村書俗學，既無良材；則比次之業，難於憑藉者一矣。所徵故實，多非本文，而好易字句，漓其本質，以致學者寧習原書，怠窺新錄；則比次之業，難於憑藉者二矣。比類相從，本非著作，而匯收故籍，不著所出何書，一似己所獨得，使人無從徵信；則比次之業，難於憑藉者三矣。傳聞異辭，記載別出，不能兼收并錄，以待作者之決擇，而私作聰明，自定去取；則比次之業，難於憑藉者四矣。
圖繪之學，不入史裁，金石之文，但徵目錄，后人考核，徵信無從；則比次之業，難於憑藉者五矣。專門之書，已成鉅編，不為采錄，大凡預防亡逸而聽其孤行，漸致湮沒；則比次之業，難於憑藉者六矣。拘牽類例，取足成書，不於法律之外，多方購備，以俟作者之辨裁，一目之羅，得鳥無日；則比次之業，難於憑藉者七矣。凡此多端，并是古人未及周詳，而后學尤所未悉。句有忐於三月聚糧，則講習何可不豫？而一世之士，不知度德量力，咸囂囂以作者自命，不肯為是筌蹄嚆矢之功程，劉歆所謂“挾恐見破之私意，而無從善服義之公心”者也。術業如何得當？而著作之道，何由得正乎？
○答問
或問：前人之文辭，可改竄為己作歟？答曰：何為而不可也。古者以文為公器，前人之辭如已盡，后人述而不必作也。賦詩斷章，不啻若自其口出也。重在所以為文辭，而不重文辭也。茍得其意之所以然，不必有所改竄，而前人文辭與己無異也。無其意而求合於文辭，則雖字句毫無所犯，而陰仿前人之所云，君子鄙之曰竊矣。或曰：陳琳為曹洪報魏太子，諱言陳琳為辭。丁敬禮求曹子建潤色其文，則曰后世誰知定吾文者。唐韓氏云：“惟古於文必己出，降而不能乃剽竊。”
古人必欲文辭自己擅也，豈曰重其意而已哉？答曰：文人之文，與著述之文，不可同日語也。著述必有立於文辭之先者，假文辭以達之而已。譬如廟堂行禮，必用錦紳玉佩，彼行禮者，不問紳佩之所成。著述之文是也。錦工玉工，未嘗習禮，惟藉制錦攻玉以稱功，而冒他工所成為己制，則人皆以為竊矣。文人之文是也。
故以文人之見解，而議著述之文辭，如以錦工玉工，議廟堂之禮典也。
或曰：古人辭命草創，加以修潤，后世詩文，亦有一字之師；如所重在意，而辭非所計，譬如廟堂行禮，雖不計其紳佩，而紳佩敝裂，不中制度，亦豈可行邪？答曰：此就文論文，別自為一道也。就文論文，先師有辭達之訓，曾子有鄙悖之戒，圣門設科，文學言語并存，說辭亦貴有善為者，古人文辭，未嘗不求工也。而非所論於此疆彼界，爭論文必己出，以矜私耳。自魏、晉以還，論文亦自有專家矣。樂府改舊什之鏗鏘，《文選》裁前人之篇什，并主聲情色采，非同著述科也。《會昌制集》之序，鄭亞削義山之腴，元和《月蝕》之歌，韓公擢玉川之怪；或存原款以歸其人，或改標題以入己集，雖論文末技，有精焉者，所得既深，亦不復較量於彼我字句之瑣也。
或曰：昔者樂廣善言，而摯虞妙筆，樂談摯不能封，摯筆樂不能復，人各有偏長矣。然則有能言而不能文者，不妨藉人為操筆邪？答曰：潘岳亦為樂廣撰讓表矣，必得廣之辭旨，而后次為名筆，史亦未嘗不兩稱之。兩漢以下，人少兼長，優學而或歉於辭，善文而或疏於記。以至學問之中，又有偏擅，文辭一道，又有專長；本可交助為功，而世多交譏互詆，是以大道終不可得而見也。文辭末也，茍去封畛而集專長，猶有卓然之不朽，而況由學問而進求古人之大體乎？然而自古至今，無其人焉，是無可如何者也。
或曰：誠如子言，文章學問，可以互讬。茍有黠者，本無所長，而謬為公義，以濫竽其中，將何以辨之？答曰：千鈞之鼎，兩人舉之，不能勝五百鈞者，仆且蹶矣。李廣入程不識之軍，而旂旌壁壘，為之一新。才智茍遜於程，一軍亂矣。
富人遠出，不持一錢，有所需而稱貸，人爭與之，他人不能者何也？惟富於錢，而后可以貸人之錢也。故文學茍志於公，彼無實者，不能冒也。
或曰：前人之文，不能盡善，后人從而點竄以示法，亦可為之歟？答曰：難言之矣。著述改竄前人，其意別有所主，故無傷也。論文改竄前人，文心不同，亦如人面，未可以己所見，遽謂勝前人也。劉氏《史通》，著《點煩》之篇矣。
左、馬以降，并有涂改，人或譏其知史不知文也。然劉氏有所為而為之，得失猶可互見。若夫專事論文，則宜慎矣。今古聰敏智慧，亦自難窮，今人所見，未必盡不如古。大約無心偶會，則收點金之功；有意更張，必多畫墁之誚。蓋論文貴於天機自呈，不欲人事為穿鑿耳。
或問：近世如方苞氏，刪改唐、宋大家，亦有補歟？夫方氏不過文人，所得本不甚深，況又加以私心勝氣，非徒無補於文，而反開后生小子無忌憚之漸也。
小慧私智，一知半解，未必不可攻古人之間，拾前人之遺，此論於學術，則可附於不賢識小之例，存其說以備后人之采擇可也。若論於文辭，則無關大義，皆可置而不論。即人心不同如面，不必強齊之意也。果於是非得失，后人既有所見，自不容默矣，必也出之如不得已，詳審至再而后為之。如國家之議舊章，名臣之策利弊，非有顯然什百之相懸，寧守舊而毋妄更張矣。茍非深知此意，而輕議古人，是庸妄之尤，即未必無尺寸之得，而不足償其尋丈之失也。方氏刪改大家，有必不得已者乎？有是非得失，顯然什百相懸者乎？有如國家之議舊章，名臣之策利弊，寧守舊而毋妄更張之本意者乎？在方氏亦不敢自謂然也。然則私心勝氣，求勝古人，此方氏之所以終不至古人也。凡能與古為化者，必先於古人繩度尺寸不敢逾越者也。蓋非信之專而守之篤，則入古不深，不深則不能化。譬如人於朋友，能全管、鮑通財之義，非嚴一介取與之節者，必不能也。故學古而不敢曲泥乎古，乃服古而謹嚴之至，非輕古也。方氏不知古人之意，而惟徇於文辭，且所得於文辭者，本不甚深，其私智小慧，又適足窺見古人之當然，而不知其有所不盡然，宜其奮筆改竄之易易也。
○古文公式
古文體制源流，初學入門，當首辨也。蘇子瞻《表忠觀碑》，全錄趙抃奏議，文無增損，其下即綴銘詩。此乃漢碑常例，見於金石諸書者，不可勝載；即唐、宋八家文中，如柳子厚《壽州安豐孝門碑》，亦用其例，本不足奇。王介甫詫謂是學《史記》諸侯王年表，真學究之言也。李耆卿謂其文學《漢書》，亦全不可解。此極是尋常耳目中事，諸公何至怪怪奇奇，看成骨董？且如近日市井鄉閭，如有利弊得失，公議興禁，請官約法，立碑垂久，其碑即刻官府文書告諭原文，毋庸增損字句，亦古法也。豈介甫諸人，於此等碑刻猶未見耶？當日王氏門客之訾摘駭怪，更不直一笑矣。
以文辭而論，趙清獻請修表忠觀原奏，未必如蘇氏碑文之古雅。史家記事記言，因襲成文，原有點竄涂改之法。蘇氏此碑，雖似鈔繕成文，實費經營裁制也。
第文辭可以點竄，而制度則必從時。此碑篇首“臣抃言”三字，篇末“制曰可”
三字，恐非宋時奏議上陳、詔旨下達之體；而蘇氏意中，揣摩《秦本紀》“丞相臣斯昧死言”及“制曰可”等語太熟，則不免如劉知幾之所譏，貌同而心異也。
余昔修《和州志》，有《乙亥義烈傳》，專記明末崇禎八年，闖“賊”攻破和州，官吏紳民男婦殉難之事。用記事本末之例，以事為經，以人為緯，詳悉具載。而州中是非閧起。蓋因闖“賊”怒拒守而屠城，被屠者之子孫，歸咎於創議守城者，陷害滿城生命，又有著論指斥守城者部署非法，以致城陷；甚至有誣創議守城者，縋城欲逃，為“賊”擒殺，并非真殉難者。余搜得鳳陽巡撫朱大典，奏報和州失陷，官紳殉難情節，乃據江防州同申報，轉據同在圍城逃脫難民口述親目所見情事，官紳忠烈，均不可誣。余因全錄奏報，以為是篇之序。中間文字點竄，甚有佳處。然篇首必云：“崇禎九年二月日，巡撫鳳陽提督軍務都察院右副都御史臣朱大典謹奏，為和城陷‘賊’，官紳殉難堪憐，乞賜旌表，以彰義烈事。”其篇末云：“奉旨，覽奏憫惻，該部察例施行。”此實當時奏陳詔報式也。或謂中間奏文，既已刪改古雅，其前后似可一例潤色。余謂奏文辭句，并無一定體式，故可點竄古雅，不礙事理。前后自是當時公式，豈可以秦、漢之衣冠，繪明人之圖像耶？蘇氏《表忠觀碑》，前人不知，而相與駭怪，自是前人不學之過。蘇氏之文，本無可議。至人相習而不以為怪，其實不可通者，惟前后不遵公式之六字耳。
夫文辭不察義例，而惟以古雅為徇，則“臣抃言”三字，何如“岳曰於”三字更古？“制曰可”三字，何如“帝曰俞”三字更古？舍唐、虞而法秦、漢，未見其能好古也。
汪鈍翁撰《睢州湯烈婦旌門頌序》，首錄巡按御史奏報，本屬常例，無可訾，亦無足矜也。但汪氏不知文用古法，而公式必遵時制；秦、漢奏報之式，不可以改今文也。篇首著監察御史臣粹然言，此又讀《表忠觀碑》“臣抃言”三字太熟，而不知蘇氏已非法也。近代章奏，篇首敘銜，無不稱姓，亦公式也。粹然何姓，汪氏豈可因摩古而刪之？且近代章奏，銜名之下，必書謹奏，無稱言者。一語僅四字，而兩違公式，不知何以為古文辭也？婦人有名者稱名，無名者稱姓，曰張曰李可也。近代官府文書，民間詞狀，往往舍姓而空稱曰氏，甚至有稱為該氏者，誠屬俚俗不典；然令無明文，胥吏茍有知識，仍稱為張為李，官所不禁，則猶是通融之文法也。汪氏於一定不易之公式，則故改為秦、漢古款，已是貌同而心異矣。至於正俗通行之稱謂，則又偏舍正而徇俗，何顛倒之甚耶？結句又云“臣謹昧死以聞”，亦非今制。汪氏平日以古文辭高自矜詡，而庸陋如此，何耶？汪之序文，於臣粹然言句下，直起云“睢州諸生湯某妻趙氏，值明末李自成亡‘亂’”
云云，是亦未善。當云“故明睢州諸生湯某妻趙氏，值李自成之‘亂’”，於辭為順。蓋突起似現在之人，下句補出值明末李自成，文氣亦近滯也。學文者，當於此等留意辨之。
○古文十弊
余論古文辭義例，自與知好諸君書，凡數十通；筆為論著，又有《文德》、《文理》、《質性》、《黠陋》、《俗嫌》、《俗忌》諸篇，亦詳哉其言之矣。
然多論古人，鮮及近世。茲見近日作者，所有言論與其撰著，頗有不安於心，因取最淺近者，條為十通，思與同志諸君相為講明。若他篇所已及者不復述，覽者可互見焉。此不足以盡文之隱，然一隅三反，亦庶幾其近之矣。
一曰，凡為古文辭者，必先識古人大體，而文辭工拙，又其次焉。不知大體，則胸中是非，不可以憑，其所論次，未必俱當事理。而事理本無病者，彼反見為不然而補救之，則率天下之人而禍仁義矣。有名士投其母氏行述，請大興朱先生作志。敘其母之節孝，則謂乃祖衰年病廢臥床，溲便無時，家無次丁，乃母不避穢褻，躬親薰濯。其事既已美矣。又述乃祖於時蹙然不安，乃母肅然對曰：“婦年五十，今事八十老翁，何嫌何疑？”嗚呼！母行可嘉，而子文不肖甚矣。本無芥蒂，何有嫌疑？節母既明大義，定知無是言也。此公無故自生嫌疑，特添注以斡旋其事，方自以謂得體，而不知適如冰雪肌膚，剜成瘡痏，不免愈濯愈痕瘢矣。
人茍不解文辭，如遇此等，但須據事直書，不可無故妄加雕飾。妄加雕飾，謂之剜肉為瘡，此文人之通弊也。
二曰，《春秋》書內不諱小惡。歲寒知松柏之后彫，然則欲表松柏之貞，必明霜雪之厲，理勢之必然也。自世多嫌忌，將表松柏，而又恐霜雪懷慚，則觸手皆荊棘矣。但大惡諱，小惡不諱，《春秋》之書內事，自有其權衡也。江南舊家，輯有宗譜。有群從先世為子聘某氏女，后以道遠家貧，力不能婚，恐失婚時，偽報子殤，俾女別聘。其女遂不食死，不知其子故在。是於守貞殉烈，兩無所處。
而女之行事，實不愧於貞烈，不忍泯也。據事直書，於翁誠不能無歉然矣。第《周官》媒氏禁嫁殤，是女本無死法也。《曾子問》，娶女有日，而其父母死，使人致命女氏。注謂恐失人嘉會之時。是古有辭昏之禮也。今制，婿遠游，三年無聞，聽婦告官別嫁。是律有遠絕離昏之條也。是則某翁詭讬子殤，比例原情，尚不足為大惡而必須諱也。而其族人動色相戒，必不容於直書，則匿其辭曰：“書報幼子之殤，而女家誤聞以為婿也。”夫千萬里外，無故報幼子殤，而又不道及男女昏期，明者知其無是理也。則文章病矣。人非圣人，安能無失？古人敘一人之行事，尚不嫌於得失互見也。今敘一人之事，而欲顧其上下左右前后之人，皆無小疵，難矣。是之謂八面求圓，又文人之通弊也。
三曰，文欲如其事，未聞事欲如其人者也。嘗見名士為人撰志，其人蓋有朋友氣誼，志文乃仿韓昌黎之志柳州也，一步一趨，惟恐其或失也。中間感嘆世情反復，已覺無病費呻吟矣。末敘喪費出於貴人，及內親竭勞其事。詢之其家，則貴人贈賻稍厚，非能任喪費也。而內親則僅一臨穴而已，亦并未任其事也。且其子俱長成，非若柳州之幼子孤露，必待人為經理者也。詰其何為失實至此？則曰：仿韓志柳墓終篇有云：“歸葬費出觀察使裴君行立，又舅弟盧遵，既葬子厚，又將經紀其家。”附紀二人，文清深厚。今志欲似之耳。余嘗舉以語人，人多笑之。
不知臨文摹古，遷就重輕，又往往似之矣。是之謂削趾適屨，又文人之通弊也。
四曰，仁智為圣，夫子不敢自居。瑚璉名器，子貢安能自定。稱人之善，尚恐不得其實；自作品題，豈宜夸耀成風耶？嘗見名士為人作傳，自云吾鄉學者，鮮知根本，惟余與某甲，為功於經術耳。所謂某甲，固有時名，亦未見必長經術也。作者乃欲援附為名，高自標榜，恧矣！又有江湖游士，以詩著名，實亦未足副也。然有名實遠出其人下者，為人作詩集序，述人請序之言曰：“君與某甲齊名，某甲既已弁言，君烏得無題品？”夫齊名本無其說，則請者必無是言，而自詡齊名，藉人炫己，顏頰不復知忸怩矣！且經援服、鄭，詩攀李、杜，猶曰高山景仰；若某甲之經，某甲之詩，本非可恃，而猶藉為名。是之謂私署頭銜，又文人之通弊也。
五曰，物以少為貴，人亦宜然也。天下皆圣賢，孔、孟亦弗尊尚矣。清言自可破俗，然在典午，則滔滔皆是也。前人譏《晉書》，列傳同於小說，正以采掇清言，多而少擇也。立朝風節，強項敢言，前史侈為美談。明中葉后，門戶朋黨，聲氣相激，誰非敢言之士？觀人於此，君子必有辨矣。不得因其強項申威，便標風烈，理固然也。我憲皇帝澄清吏治，裁革陋規，整飭官方，懲治貪墨，實為千載一時。彼時居官，大法小廉，殆成風俗；貪冒之徒，莫不望風革面，時勢然也。
今觀傳志碑狀之文，敘雍正年府州縣官，盛稱杜絕饋遺，搜除積弊，清苦自守，革除例外供支，其文洵不愧於循吏傳矣。不知彼時逼於功令，不得不然，千萬人之所同，不足以為盛節。豈可見閹寺而頌其不好色哉？山居而貴薪木，涉水而寶魚蝦，人知無是理也，而稱人者乃獨不然。是之謂不達時勢，又文人之通弊也。
六曰，史既成家，文存互見，有如《管晏例傳》，而勛詳於《齊世家》；張耳分題，而事總於《陳馀傳》；非惟命意有殊，抑亦詳略之體所宜然也。若夫文集之中，單行傳記，凡遇牽聯所及，更無互著之篇，勢必加詳，亦其理也。但必權其事理，足以副乎其人，乃不病其繁重爾。如唐平淮西，《韓碑》歸功裴度，可謂當矣。后中讒毀，改命於段文昌，千古為之嘆惜。但文昌徇於李愬，愬功本不可沒，其失猶未甚也。假令當日無名偏裨，不關得失之人，身后表阡，侈陳淮西功績，則無是理矣。朱先生嘗為故編修蔣君撰志，中敘國家前后平定準回要略，則以蔣君總修方略，獨力勤勞，書成身死，而不得敘功故也。然志文雅健，學者慕之。后見某中書舍人死，有為作家傳者，全襲《蔣志》原文，蓋其人嘗任分纂數月，於例得列銜名者耳，其實於書未寓目也。是與無名偏裨，居淮西功，又何以異？而文人喜於摭事，幾等軍吏攘功，何可訓也？是之謂同里銘旌。昔有夸夫，終身未膺一命，好襲頭銜，將死，遍召所知，籌計銘旌題字。或徇其意，假藉例封待贈修職登仕諸階，彼皆掉頭不悅。最后有善諧者，取其鄉之貴顯，大書勛階師保殿閣部院某國某封某公同里某人之柩。人傳為笑。故凡無端而影附者，謂之同里銘旌，不謂文人亦效之也，是又文人之通弊也。
七曰，陳平佐漢，志見社肉，李斯亡秦，兆端廁鼠。推微知著，固相士之玄機；搜間傳神，亦文家之妙用也。但必得其神志所在，則如圖畫名家，頰上妙於增毫；茍徒慕前人文辭之佳，強尋猥瑣，以求其似；則如見桃花而有悟，遂取桃花作飯，其中豈復有神妙哉？又近來學者，喜求徵實，每見殘碑斷石，馀文剩字，不關於正義者，往往藉以考古制度，補史缺遺，斯固善矣。因是行文，貪多務得，明知贅馀非要，卻為有益后世，推求不憚辭費。是不特文無體要，抑思居今世而欲備后世考徵，正如董澤矢材，可勝暨乎？夫傳人者文如其人，述事者文如其事，足矣。其或有關考徵，要必本質所具，即或閒情逸出，正為阿堵傳神。不此之務，但知市菜求增，是之謂畫蛇添足，又文人之通弊也。
八曰，文人固能文矣，文人所書之人，不必盡能文也。敘事之文，作者之言也。為文為質，惟其所欲，期如其事而已矣。記言之文，則非作者之言也；為文為質，期於適如其人之言，非作者所能自主也。貞烈婦女，明詩習禮，固有之矣。
其有未嘗學問，或出鄉曲委巷，甚至傭嫗鬻婢，貞節孝義，皆出天性之優，是其質雖不愧古人，文則難期於儒雅也。每見此等傳記，述其言辭，原本《論語》、《孝經》，出入《毛詩》、《內則》，劉向之《傳》，曹昭之《誡》，不啻自其口出，可謂文矣。抑思善相夫者，何必盡識鹿車鴻案，善教子者，豈皆熟記畫荻丸熊，自文人胸有成竹，遂致閨修，皆如板印。與其文而失實，何如質以傳真也？
由是推之，名將起於卒伍，義俠或奮閭閻，言辭不必經生，記述貴於宛肖。而世有作者，於斯多不致思，是之謂優伶演劇。蓋優伶歌曲，雖耕氓役隸，矢口皆葉宮商，是以謂之戲也。而記傳之筆，從而效之，又文人之通弊也。
九曰，古人文成法立，未嘗有定格也。傳人適如其人，述事適如其事，無定之中，有一定焉。知其意者，旦暮遇之。不知其意，襲其形貌，神弗肖也。往余撰和州故給事《成性志傳》，性以建言著稱，故采錄其奏議。然性少遭亂離，全家被害，追悼先世，每見文辭。而《猛省》之篇尤沉痛，可以教孝，故於終篇全錄其文。其鄉有知名士賞余文曰：“前載如許奏章，若無《猛省》之篇，譬如行船，鹢首重而舵樓輕矣。今此婪尾，可謂善謀篇也。”余戲詰云：設成君本無此篇，此船終不行耶？蓋塾師講授《四書》文義，謂之時文，必有法度以合程式。
而法度難以空言，則往往取譬以示蒙學，擬於房室，則有所謂間架結構；擬於身體，則有所謂眉目筋節；擬於繪畫，則有所謂點睛添毫；擬於形家，則有所謂來龍結穴。隨時取譬。然為初學示法，亦自不得不然，無庸責也。惟時文結習，深錮腸腑，進窺一切古書古文，皆此時文見解，動操塾師啟蒙議論，則如用象棋枰布圍棋子，必不合矣。是之謂井底天文，又文人之通弊也。
十曰，時文可以評選，古文經世之業，不可以評選也。前人業評選之，則亦就文論文可耳。但評選之人，多非深知古文之人。夫古人之書，今不盡傳，其文見於史傳，評選之家，多從史傳采錄。而史傳之例，往往刪節原文，以就隱括，故於文體所具，不盡全也。評選之家，不察其故，誤謂原文如是，又從而為之辭焉。於引端不具，而截中徑起者，詡謂發軔之離奇；於刊削馀文，而遽入正傳者，詫為篇終之嶄峭。於是好奇而寡識者，轉相嘆賞，刻意追摹，殆如左氏所云：“非子之求，而蒲之覓矣。”有明中葉以來，一種不情不理自命為古文者，起不知所自來，收不知所自往，專以此等出人思議，夸為奇特，於是坦蕩之涂，生荊棘矣。夫文章變化侔於鬼神，斗然而來，戛然而止，何嘗無此景象？何嘗不為奇特？但如山之巖峭，水之波瀾，氣積勢盛，發於自然；必欲作而致之，無是理矣。
文人好奇，易於受惑，是之謂誤學邯鄲，又文人之通弊也。
○浙東學術
浙東之學，雖出婺源，然自三袁之流，多宗江西陸氏，而通經服古，絕不空言德性，故不悖於朱子之教。至陽明王子，揭孟子之良知，復與朱子牴牾。蕺山劉氏，本良知而發明慎獨，與朱子不合，亦不相詆也。梨洲黃氏，出蕺山劉氏之門，而開萬氏弟兄經史之學；以至全氏祖望，輩尚存其意，宗陸而不悖於朱者也。
惟西河毛氏，發明良知之學，頗有所得；而門戶之見，不免攻之太過，雖浙東人亦不甚以為然也。
世推顧亭林氏為開國儒宗，然自是浙西之學。不知同時有黃梨洲氏，出於浙東，雖與顧氏并峙，而上宗王、劉，下開二萬，較之顧氏，源遠而流長矣。顧氏宗朱，而黃氏宗陸。蓋非講學專家，各持門戶之見者，故互相推服，而不相非詆。
學者不可無宗主，而必不可有門戶；故浙東、浙西，道并行而不悖也。浙東貴專家，浙西尚博雅，各因其習而習也。
天人性命之學，不可以空言講也。故司馬遷本董氏天人性命之說，而為經世之書。儒者欲尊德性，而空言義理以為功，此宋學之所以見譏於大雅也。夫子曰：“我欲讬之空言，不如見諸行事之深切著明也。”此《春秋》之所以經世也。圣如孔子，言為天鐸，猶且不以空言制勝，況他人乎？故善言天人性命，未有不切於人事者。三代學術，知有史而不知有經，切人事也。后人貴經術，以其即三代之史耳。近儒談經，似於人事之外，別有所謂義理矣。浙東之學，言性命者必究於史，此其所以卓也。
朱陸異同，干戈門戶，千古桎梏之府，亦千古荊棘之林也。究其所以紛綸，則惟騰空言而不切於人事耳。知史學之本於《春秋》，知《春秋》之將以經世，則知性命無可空言，而講學者必有事事，不特無門戶可持，亦且無以持門戶矣。
浙東之學，雖源流不異，而所遇不同。故其見於世者，陽明得之為事功，蕺山得之為節義，梨洲得之為隱逸，萬氏兄弟得之為經術史裁。授受雖出於一，而面目迥殊，以其各有事事故也。彼不事所事，而但空言德性，空言問學，則黃茅白葦，極面目雷同，不得不殊門戶，以為自見地耳。故惟陋儒則爭門戶也。
或問事功氣節，果可與著述相提并論乎？曰：史學所以紀世，固非空言著述也。且如六經，同出於孔子，先儒以為其功莫大於《春秋》，正以切合當時人事耳。后之言著述者，舍今而求古，舍人事而言性天，則吾不得而知之矣。學者不知斯義，不足言史學也。（整輯排比，謂之史纂；參互搜討，謂之史考；皆非史學。）
○婦學
《周官》有女祝女史，漢制有內起居注，婦人之於文字，於古蓋有所用之矣。
婦學之名，見於《天官》內職，德言容功，所該者廣，非如后世只以文藝為學也。
然《易》訓正位乎內，《禮》職婦功絲枲，《春秋傳》稱賦事獻功，《小雅》篇言酒食是議，則婦人職業，亦約略可知矣。（男子孤矢，女子鞶帨，自有分別。
至於典禮文辭，男婦皆所服習。蓋后妃、夫人、內子、命婦，於賓享喪祭，皆有禮文，非學不可。）
婦學之目，德言容切。鄭注：“言為辭令。”自非嫻於經禮，習於文章，不足為學。乃知誦《詩》習《禮》，古之婦學，略亞丈夫。后世婦女之文，雖稍偏於華采，要其淵源所自，宜知有所受也。
婦學掌於九嬪，教法行乎宮壸；內而臣采，外及侯封，六典未詳，自可例測。
《葛覃》師氏，著於風詩。（侯封婦學。）婉娩姆教，垂於《內則》。（卿士大夫。）歷覽《春秋》內外諸傳，諸侯夫人，大夫內子，并能稱文道故，斐然有章。
若乃盈滿之祥，鄧曼詳推於天道；利貞之義，穆姜精解於乾元；魯穆伯之令妻，典言垂訓；齊司徒之內主，有禮加封；士師考終牖下，妻有誄文；國殤魂返沙場，嫠辭郊吊。以至泉水毖流，委宛賦懷歸之什；燕飛上下，凄涼送歸媵之詩。凡斯經禮典法，文采風流，與名卿大夫有何殊別？然皆因事牽聯，偶見載籍，非特著也。若出后代，史必專篇，類徵列女，則如曹昭、蔡琰故事，其為矞皇彪炳，當十倍於劉、范之書矣。是知婦學亦自后世失傳，三代之隆，并與男子儀文，率由故事，初不為矜異也，（不學之人，以溱、洧諸詩，為淫者自述。因謂古之孺婦，矢口成章，勝於后之文人。不知萬無此理，詳辨其說於后，此處未暇論也。但婦學則古實有之，惟行於卿士大夫，而非齊民婦女皆知學耳。）春秋以降，官師分職，學不守於職司，文字流為著述。（古無私門著述，說詳《校讎通義》。）丈夫之秀異者，咸以性情所近，撰述名家。（此指戰國先秦諸子家言，以及西京以還經史專門之業。）至於降為辭章，亦以才美所優，標著文采。（此指西漢元、成而后，及東京而下諸人詩文集。）而婦女之奇慧殊能，鍾於閒氣，亦遂得以文辭偏著，而為今古之所稱，則亦時勢使然而已。然漢廷儒術之盛，班固以謂利祿之途使然。蓋功令所崇，賢才爭奮，士之學業，等於農夫治田，固其理也。婦人文字，非其職業，間有擅者，出於天性之優，非有爭於風氣，騖於聲名者也。（好名之習，起於中晚文人，古人雖有好名之病，不區區於文藝間也。丈夫而好文名，已為識者所鄙。婦女而騖聲名，則非陰類矣。）唐山《房中》之歌，班姬《長信》之賦，《風》、《雅》正變，（《雅》指《房中》，《風》指《長信》。）起於宮闈，事關國故，史策載之。其馀篇什寥寥，傳者蓋寡，《藝文》所錄，約略可以觀矣。若夫樂府流傳，聲詩則效，《木蘭》征戍，《孔雀》乖離，以及《陌上》采桑之篇，山下蘼蕪之什，四時《白纻》，《子夜》芳香，其聲啴以緩，其節柔以靡，則自兩漢古辭，（皆無名氏。）訖於六朝雜擬，并是騷客擬辭，思人寄興，情雖讬於兒女，義實本於風人，故其辭多駘宕，不以男女酬答為嫌也。（如《陌上桑》、《羽林郎》之類，雖以貞潔自許，然幽閒女子，豈喋喋與狂且爭口舌哉。出於擬作，佳矣。）至於閨房篇什，間有所傳，其人無論貞淫，而措語俱有邊幅。文君，淫奔人也，而《白頭》止諷相如。蔡琰，失節婦也，而鈔書懇辭十吏。其他安常處順，及以貞節著者，凡有篇章，莫不靜如止水，穆若清風，雖文藻出於天嫻，而范思不逾閫外。此則婦學雖異於古，亦不悖於教化者也。
《國風》男女之辭，皆出詩人所擬；以漢、魏、六朝篇什證之，更無可疑。
（古今一理，不應古人兒女，矢口成章。后世學士，力追而終不逮也。）譬之男優，飾靜女以登場，終不似閨房之雅素也。昧者不知斯理，妄謂古人雖兒女子，亦能矢口成章，因謂婦女宜於風雅；是猶見優伶登場演古人事，妄疑古人動止，必先歌曲也。（優伶演古人故事，其歌曲之文，正如史傳中夾論贊體，蓋有意中之言，決非出於口者，亦有旁觀之見，斷不出本人者，曲文皆所不避。故君子有時涉於自贊，宵小有時或至自嘲，俾觀者如讀史傳，而兼得詠嘆之意。體應如是，不為嫌也。如使真出君子小人之口，無是理矣。《國風》男女之辭，與古人擬男女辭，正當作如是觀。如謂真出男女之口，毋論淫者萬無如此自暴，即貞者亦萬無如此自褻也。）
昔者班氏《漢書》，未成而卒，詔其女弟曹昭，躬就東觀，踵而成之。於是公卿大臣，執贄請業，（大儒馬融，從受《漢書》句讀。）可謂擴千古之所無矣。
然專門絕學，家有淵源，書不盡言，非其人即無所受爾。又苻秦初建學校，廣置博士經師，《五經》粗備，而《周官》失傳。博士上奏，太常韋逞之母宋氏，家傳《周官》音義。詔即其家講堂，置生員百二十人，隔絳幃而受業，賜宋氏爵號為宣文君。此亦擴千古之所無矣。然彼時文獻，盛於江左，苻氏割據山東，遺經絕業，幸存世學家女，非名公卿所能強與聞也。此二母者，并是以婦人身行丈夫事。蓋傳經述史，天人道法所關，恐其湮沒失傳，世主不得不破格而崇禮；非謂才華炫燿，驚流俗也。即如靖邊之有譙洗夫人，佐命之有平陽柴主，亦千古所罕矣。一則特開幕府，辟署官屬，一則羽葆鼓吹，虎賁班劍。以為隋、唐之主措置非宜，固屬不可；必欲天人婦人以是為法，非惟不可，亦無是理也。
晉人崇尚玄風，任情作達，丈夫則糟粕六藝，婦女亦雅尚清言。步障解圍之談，新婦參軍之戲，雖大節未失，而名教蕩然。論者以十六國分裂，生靈涂炭，轉咎清談之滅禮教，誠探本之論也。
王、謝大家，雖愆禮法，然其清言名理，會心甚遙；既習儒風，亦暢玄旨；方於士學，如中行之失，流為狂簡者耳。（近於異端，非近於娼優也。）非僅能調五言七字，自詡過於四德三從者也。若其綺旎風光，寒溫酬客，描摩纖曲，刻畫形似，脂粉增其潤色，標榜飾其虛聲；晉人雖曰虛誕，如其見此，挈妻子而逃矣。（王、謝大家，雖愆禮法，然實讀書知學，故意思深遠。非如才子佳人，一味淺俗好名者比也。）
唐、宋以還，婦才之可見者，不過春閨秋怨，花草榮凋，短什小篇，傳其高秀。間有別出著作，如宋尚宮之《女論語》，侯鄭氏之《女孝經》；雖才識不免迂陋，（欲作女訓，不知學曹大家《女誡》之禮，而妄擬圣經，等於《七林》設問，子虛烏有。）而趨向尚近雅正，藝林稱述，恕其志足嘉爾。（此皆古人婦學失傳，故有志者，所成不過如此。）李易安之金石編摩，管道昇之書畫精妙，后世亦鮮有其儷矣。然琳瑯款識，惟資封勘於湖州；筆墨精能，亦藉觀摩於承旨；未聞宰相子婦，得偕三舍論文；（李易安與趙明誠集《金石錄》，明誠方在太學，故云爾。）翰林夫人，可共九卿揮麈。蓋文章雖曰公器，而男女實千古大防，凜然名義綱常，何可誣耶？
蓋自唐、宋以訖前明，國制不廢女樂。公卿入直，則有翠袖薰爐；官司供張，每見紅裙侑酒。梧桐金井，驛亭有秋感之緣；蘭麝天香，曲江有春明之誓。見於紀載，蓋亦詳矣。又前朝虐政，凡縉紳籍沒，波及妻孥，以致詩禮大家，多淪北里。其有妙兼色藝，慧擅聲詩，都士大夫，從而酬唱；大抵情綿春草，思遠秋楓，投贈類於交游，殷勤通於燕婉；詩情闊達，不復嫌疑，閨閣之篇，鼓鐘閫外，其道固當然耳。且如聲詩盛於三唐，而女子傳篇亦寡。今就一代計之，篇什最富，莫如李冶、薛濤、魚玄機三人，其他莫能并焉。是知女冠坊妓，多文因酬接之繁，禮法名門，篇簡自非儀之誡，此亦其明徵矣。
夫傾城名妓，屢接名流，酬答詩章，其命意也，兼具夫妻朋友，可謂善藉辭矣。而古人思君懷友，多讬男女殷情。若詩人風刺邪淫，文代姣狂自述。區分三種，蹊徑略同，品騭韻言，不可不知所辨也。夫忠臣誼友，隱躍存懇摯之誠；諷惡嫉邪，言外見憂傷之意。自序說放廢，而詩之得失懸殊，本旨不明，而辭之工拙迥異。（《離騷》求女為真情，則語無倫次；《國風》溱、洧為自述，亦徑直無味。作為擬讬，文情自深。）故無名男女之詩，殆知太極陰陽之理，存諸天壤，而智者見智，仁者自見仁也。名妓工詩，亦通古義，轉以男女慕悅之實，讬於詩人溫厚之辭；故其遺言，雅而有則，真而不穢，流傳千載，得耀簡編，不能以人廢也。第立言有體，婦異於男。比如《薤露》雖工，惟施於挽郎為稱；棹歌縱妙，亦用於舟婦為宜。彼之贈李和張，所處應爾。良家閨閣，內言且不可聞，門外唱酬，此言何為而至耶？（自官妓革，而閨閣不當有門外唱酬，丈夫擬為男女之辭，不可藉以為例，古之列女皆然。）夫教坊曲里，雖非先王法制，實前代故事相沿；自非濂、洛諸公，何妨小德出入。故有功名匡濟之佐，忠義氣節之流，文章道德之儒，高尚隱逸之士，往往閒情有寄，著於簡編，禁網所施，亦不甚為盛德累也。第文章可以學古，而制度則必從時。我朝禮教精嚴，嫌疑慎別，三代以還，未有如是之肅者也。自宮禁革除女樂，官司不設教坊，則天下男女之際，無有可以假藉者矣。其有流娼頓妓，漁色售奸，并干三尺嚴條，決杖不能援贖。（職官生監，并是行止有虧，永不敘用。）雖吞舟有漏，未必盡罣爰書；而君子懷刑，豈可自拘司敗？每見名流，板鐫詩稿，未窺全集，先閱標題。或紀紅粉麗情，或著青樓唱和，自命風流倜儻，以謂古人同然；不知生今之世，為今之人，茍於禁令未嫻，更何論乎文墨？周公制禮，同姓不昏。假令生周之后，以謂上古男女無別，而凟亂人倫，行同禽獸，以謂古人有然，可乎？（名士詩集，先自具枷杖供招，雖謂未識字可矣。）夫才須學也，學貴識也。才而不學，是為小慧。小慧無識，是為不才。不才小慧之人，無所不至，以纖佻輕薄為風雅，（雅者，正也，與惡俗相反。習染風氣謂之俗，纖佻鄙俚皆俗也。鄙俚之俗，猶無傷於世道人心，纖佻之俗，則風雅之罪人也。）以造飾標榜為聲名。（好名之人，未有不俗者也。）炫燿后生，猖披士女，人心風俗，流弊不可勝言矣。夫佻達出於子矜，古人所有；矜標流於巾幗，前代所無。蓋實不足而爭騖於名，己非夫而藉人為重，男子有志，皆恥為之。
乃至誼絕絲蘿，禮殊授受，輒以緣情綺靡之作，讬於斯文氣類之通，因而聽甲乙於臚傳，求品題於月旦；此則釵樓勾曲，前代往往有之；靜女閨姝，自有天地以來，未聞有是禮也。
古之婦學，如女史、女祝、女巫，各以職業為學，略如男子之專藝而守官矣。
至於通方之學，要於德、言、容、功，德隱難名，（必如任、姒之圣，方稱德之全體。）功祖易舉，（蠶績之類，通乎士庶。）至其學之近於文者，言容二事為最重也。蓋自家庭內則，以至天子、諸侯、卿、大夫、士，莫不習於禮容，至於朝聘喪祭，后妃、夫人、內子、命婦，皆有職事，平日講求不預，臨事何以成文？
🔊 本页支持朗读：点屏幕底部控制条即可听书（Chrome / Edge / Safari 支持）。
若未出现控制条，说明当前浏览器不支持语音朗读。